

53

كتابي

فلورنس باركلي

# المسبحة

الجزء الأول

Looloo

www.dvd4arab.com

المنصة العربية الحديثة

www.dvd4arab.com

جميع الحقوق محفوظة

جميع الحقوق محفوظة

محمّد

## هذه القصة .. وقصتها معى !

عزيزى القارئ ..

هل تحب أن تعرف كيف وصلت هذه القصة إلى يديك  
في هذه الطبعة العربية ؟

إن لذلك قصة طريفة ، تعطيك فكرة عن الأثر البعيد الذى  
قد يترتب على كتاب يهديه قارئ معجب ، إلى صديق ..

نمى صيف عام ١٩٤٠ ، لحقت في يد صديقتى الكاتبة القصصى  
« يوسف جوهر » كتابا إنجليزيا ، سألته عنه ، فقال إنه لم  
يقراه بعد ، وإنما أهدته إياه سيدة سورية — على ما أذكر —  
بعد أن بالغت في إطرانه والثناء عليه ، فكرة وموضوعا وأسلوبا ،  
واسمتهوانى غلاف الكتاب ، وعنوانه الغامض ،  
The Rosary ، الذى يحتمل أكثر من معنى .. وإذ علمت أنه  
لا ينوى قراءته في أمد قريب ، أخذته منه لأقرأه ثم أردته إليه ..  
لكنى شغلت عنه زمنا ، بل ونسيته .. حتى وقع في يدي  
مرة أخرى وأنا « أنبش » مكتبتي قبيل سفرى إلى مدينة  
( الأقصر ) في شتاء عام ١٩٤٢ ، فأخذته معى ..

وفي شرفة ( ونتر بالاس ) المطلة على النيل — ذات أصيل —  
بدأت أطلع الصفحات الأولى منه ، في غير حماس يذكر ، بل  
وفي شيء من الشعور بخيبة الأمل ! .. فقد بدا لى الفصلان  
الأولان منه باعثين على الملل ، والانصراف عن القراءة ! ..  
غير أنى تذكرت ما قالته السيدة مهدية الكتاب ، من ثناء بالغ  
عليه ، فواصلت القراءة ..

Looloo

www.dvd4u.com

فلودنس باركلي

انشاء أزمة ( الكتاب الأسود ) المشهورة - فطلب منى كتابا يستعين بقراءته على تبديد وحدته فى المعتقل .. فلم أجد أمتع من هذا الكتاب الشائق مؤنسا له ومعينا على تبديد أوقات فراغه الطويلة ، ونسيان وحدته ..

وحين رد الكتاب إلى بعد خروجه من المعتقل « حدثنى عن الأثر الهائل الذى أحدثته فى نفسه ، وكيف أبدته فكرته وسياقه الرائعين بمزيد من الطاقة النفسية والقوة على احتمال محنته ، والصبر فى مواجهة الشدائد ! .. بل روى لى كيف أنه أعاد قراءة الكتاب مرتين ، وكيف تناقلته بعد ذلك أيدى سواه من المعتقلين - وكان منهم الزميل « جلال الدين الحامصى » - فاجتمعوا كلهم على الإعجاب به والتحمس له ، وصارت أحداث المأساة العنيفة التى يرويها الكتاب ، موضع أحاديثهم ومناقشاتهم المتكررة فى لياليهم الموحشة ..

\*\*\*

وازداد حرصى على نسخة الكتاب، حرص البخيل على ماله! .. ومضت الأعوام ، وأصدرت « كتابى » ثم « مطبوعات كتابى » ، دون أن يبرح خيالى الأمل فى أن أجد فراغا يتيح لى فرصة ترجمة هذا الكتاب بنفسى .. ذات يوم !

.. حتى جمعنى بالنائب السابق جلسة على حافة حوض السباحة بنادى ( سبورتنج ) ببصر الجديدة ، فى أحد أيام الصيف الماضى .. وتطرق بنا الحديث إلى الأدب والقصص ، والمكتبة الضخمة التى اقتناها وقرأ أكثر كتبها فى شبابه .. وكيف أولع زما بالترجمة ، وترجم بالفعل بضع روايات

وبدأت تتكشف لى روعة القصة .. وشيئا فشيئا استأنر سياقتها بلبى .. فمضيت أتهب صفحاتها نهيا .. وكلما توغللت فيها ، ازداد نهى وشغفى المحوم بها .. حتى أتيت عليها فى أيام معدودة ، وقد بلغ إعجابى بها أقصاه ! ومنذ ذلك التاريخ ، دفعنى شعور غير مفهوم إلى الحرص على تلك النسخة الإنجليزية من القصة ، حرصى على كنز ثمين يعمز على التفريط فيه !

بأذا كنت أبقى من الحرص على تلك النسخة ؟

وفيم كنت - يومئذ - أتوى استخدامها ؟

أغلب الظن أن هذا الحرص « وذلك الشعور غير المفهوم » كان هدمها - فى عقلى الباطن - هو تحين الفرصة لتقديم هذه القصة الرائعة إلى قراء العربية .. ( برغم بعد الشقة بينى وبين إمكانيات تحقيق هذا الأمل ، يومئذ ، قبل أن أخرج مشروع « مطبوعات كتابى » - بل و « كتابى » ذاته - إلى عالم النور ) .

وفى تلك الأثناء صارحت صديقى « يوسف جوهر » بنيا « استيلائى » على كتابه ، وأعدا إياه بأن « أعيره » إياه - مجرد إعاره ! - يوم يفكر جديا فى قراءته ..

\*\*\*

ومرت الأعوام ..

ولم أفرط فى نسخة القصة ، خلال هذه الأعوام « السبعة عشر » - حتى على سبيل الإعاره - إلا مرة واحدة ، يوم كنت أزور النائب السابق « نجيب ميخائيل بشارة » فى معتقل الزيتون - على أثر اعتقاله مع الأستاذ الكبير « مكرم عبيد »

طويلة ومسرحدات ، شامت الظروف أن يفقد مخطوطاتها جميعا قبل أن تنشر ..

وجاء ذكر هذه القصة ، وتأثيرها العميق في قلبنا ، وحلمى القديم بترجمتها إلى العربية ، وعجزى حتى الآن عن اقتناص الفراغ الكافي للقيام بهذه المهمة - - يحكم استئثار « كتابي » و « المطبوعات » بكل وقتي - - ثم احتياج القصة - أية قصة ، في نظري - إلى مترجم « مؤمن بها » ، أى معجب بفكرتها وأسلوبها إلى درجة الشغف والتحمس .. وكان أن رحبت بأن يتولى عنى ترجمة هذه القصة .

### ظروف تفكير المؤلفة في وضع هذه القصة

وقد يطيب لك ، بعد هذا ، أن تعرف شيئا عن ظروف وضع هذه القصة ، وعن مؤلفتها :

تقول ابنة المؤلفة في الكتاب الذى نشرته عن حياة أمها ، واسمه « حياة فلورنس باركلى » بقلم أحدى بناتها « ان النواة الأولى لقصة « المسبحة » هذه كانت قصة « قصيرة طويلة » كتبتها المؤلفة في عام ١٩٠٥ بعنوان « عجالات الزمن » ، دون أى تفكير في نشرها . لكنها عادت فأحصت - بعد كتابتها - بهيل إلى الا تقطع صلتها بشخصية جذابة مثل شخصية « جين شامبيون » ، بطلتها .. عندئذ تطورت فكرة القصة في ذهن « فلورنس » إلى فكرة مطولة اختبرت فيه بالتدريج ، فراححت - دون أن تهسك قلما أو قرطاسا - ترسم خطوطها وخطوطها الرئيسية والتفصيلية ، حتى أنهت في ذهنها قصة « المسبحة » بكل زخرفها ورواقها الحاضرين . وكانت هذه هى طريقته دائما ، أن تضع قصصا كاملة ، بأحداثها وحواراتها ،

ثم تتركها دفيئة في أركان ذاكرتها ، ربما لسنوات طويلة ، حتى تنطفو يوما فتكتب كما تطبع أسطوانة سجل عليها نغم أو حديث !

وعكذا ظلت « المسبحة » غارقة في سبات عميق لأكثر من عام .. وفى أحد الأيام ، كانت المؤلفة تستقل القطار عائدة من لندن إلى « هيرتفورد » ، فإذا بها تهسك بالظم والورق فتكتب الفصل العاشر من القصة ، كاملا ، وهو الفصل الذى يعلن فيه « جارت » حبه لـ « جين » ، في شرفة قصر (شستون) . وقد يبدو غريبا أن يكتب الفصل العاشر من رواية ، قبل الفصول التسعة الأولى ! .. ولكن ، تلك كانت طريقة « فلورنس باركلى » وموهبتها الفذة ، أن تكتب خاتمة القصة أحيانا قبل بدايتها ، من فرط ما كان الكتاب كله « يعيش » مطبوعا بخذائمه في ذاكرتها ، بحيث يصبح في مقدورها أن تكتب أى موقف منه في أى وقت شاء !

### كتبت هذه القصة وهى طريحة الفراش !

بيد أن الفراغ المنشود لكتابة بقية فصول « المسبحة » لم يتيها للمؤلفة إلا في أغرب الظروف وأقساها ، حين قدر لها أن تلازم الفراش شهورا طويلة - لإصابة قلبها بإجهاد نتج عن إفراط في ركوب الدراجة - وإذ ذاك راح علمها بجري على القرطاس دون توقف ، وهى راقدة في فراشها .. وبعد ثمانية أشهر من المتاعب والآلام التى أحتملتها - يرغم طبيعتها الحارة النشطة - بصير واستسلام تام ، تسنى لها أن تستعيد صحتها ونشاطها .. وكانت قد أنهت أكبر عمل غنى في حياتها ، وهو « المسبحة » ومع ذلك فربما لم يكن بقدر للقاصتين « المؤلفة » و « الطويلة »

ان تنشرا ، لولا ان ارسلت المؤلفة اولاهما ، ( عجلات الزمن ) ،  
إلى شقيقتها المتقيمة في نيويورك ، فاصرت على نشرها وطلبت  
ملحة ان تطلع على القصة الاخرى الطويلة ( المسبحة ) :  
وعندئذ ارسلت إليها « فلورنس » مخطوط هذه القصة ،  
موضعمته الشقيقة بين يدي أصحاب دار النشر المعروفة  
« بوتنام » ، الذين وافقوا على نشرها - ( وإن لم يجلب بخاطرهم  
يومئذ انه لن يمضى سوى وقت قصير حتى يبلغ عدد النسخ  
المبيعة منها مليون نسخة ) وحتى تترجم القصة إلى تسع لغات  
عالمية ! .. ولو أدركوا ذلك في حينه لما اشترطوا عند قبول  
القصة ان تختصر ، فتحذف منها عشرة آلاف كلمة ! .. والواقع  
ان ذلك الاختصار كان امتحانا قاسيا للمؤلفة ، فقد كانت  
القصة وحدة كاملة ، ومن شأن أى اختصار فيها ان يخل  
بتماسكها . ( وقد انتقد اديب من أصدقاء المؤلفة بالفعل - وهو  
يجعل قصة ذلك الاختصار - « خلخلة » لاحظها في بعض مواضع  
القصة ، وكانت تلك المواضع هى التى اجترأ عليها القلم الاحمر  
بالحذف والتشويه ! ) - على ان جميع الاجزاء والكلمات  
المحذوفة لم تلبث ان اعيدت إلى مكانها في الطباعات التالية ،  
ومنها الطبعة التى أخذت منها هذه الترجمة الكاملة للقصة ..

### الدستور الخلقى الذى تلزمه المؤلفة في قصصها

وقد نشرت « المسبحة » في وقت واحد في إنجلترا وأمريكا  
في عام ١٩٠٦ .. وأخذ الأقبال عليها يزداد ، والطبعات تتوالى  
تبعاً لذلك حتى بلغ ما يبيع منها في نهاية السنة الأولى  
١٥٠٠٠٠ نسخة ! .. وكمن برحت بفلورنس الفرحة العظيمة

حين تلقت آلاما عديدة من رسائل القراء - من جميع أقطار  
العالم - وكلها تشيد بالعموم الكبير والاثار البالغ الذى تركته  
القصة في نفوسهم .. كما كان مصدر غبطة كبرى للمؤلفة ان  
تقرأ القراء العاطر الذى أمطرها به تفاد الأدب في كبريات  
الصحف العالمية . وكان من بين النواحي - غير المألوفة -  
التي امتدحوها من أجلها ، انها كتبت « برغبة حارة في إدخال  
البهجة والعزاء إلى حياة ذوى القلوب الحزينة ! » ، ومن هنا  
كان الحساس البالغ الذى قرأ به الكتاب في جميع الاوساط  
والطبقات !

وهذا يقودنا إلى الحديث عن الهدف الذى تنوخواه المؤلفة  
في قصصها . وفي هذا تقول فلورنس : « إن هدفي هو :  
ألا أكتب قط سطرا يمكن أن يدخل شائبة من الخطيئة أو  
ظلا من ظلال الخجل إلى أى بيت ! .. والا أرسم قط  
شخصية تنزع إلى الانحدار بالمثل العليا للقراء الذين - من  
طريق قلبي - ربطتهم الفنة وثيقة برجل أو امرأة من مخلوقات  
قصصى ! .. ان في العالم قدرا وافرا من الخطايا ، بحيث  
لا يحوجه الامر إلى أن يستخدم المؤلفون قوة خيالهم كي  
يضيفوا خطايا أخرى وهمية إلى ما في جملة البشرية منها !  
.. فأيضا أدركت بصرى على ظهر هذا الكون تجسدا زرافات من  
الأشخاص الأشرار ، الوضيعين ، والخبيثاء ، يذبون على أرضنا  
.. فلماذا يضيف المؤلفون مزيدا إلى عدد هؤلاء الأشرار ،  
ويخاطرون بتقديهم إلى بيوت هائلة واعدة ، لا تحتمل وجودهم  
- في الحياة الواقعية - دقيقة واحدة !

وقديما قال عالم وكتبت غرنسى عظيم : « إن المرء الوحيد



للمقصص الخيالية ، هو أن تكون أبهى جمالا من الواقع ! » .

### عنوان القصة .. واللبس الذي يثيره !

بقى إيضاح أخير ، يتصل بعنوان هذه القصة .. غلقت  
أطلقت عليها مؤلفتها : « المسبحة » ، والعنوان اسواء بالانجليزية  
The Rosary أو بالفرنسية Le Rosaire ( مشتق من  
الكلية اللاتينية Rosarium ، التي منها : Rosa و  
Rose بمعنى الوردة !

وقد نقول : وما علاقة الوردة بالمسبحة ؟

لكن هذه العلاقة تبدو بوضوح إذا عرفنا أن الحبات الكبرى  
للمسبحة كانت تسمى في الأزمنة القديمة Roses ، وكانت  
المسبحة تصنع يومئذ من طاقية أو أكليد من الأزهار ، يرمز إلى  
إكليل أو طاقية روحية من الصلوات ، ( التي يتلوها المتدينون  
كما يتلون الأدعية وهم يتابعون دحرجة حبات المسبحة بين  
أناملهم .. ) .

وترمز المؤلفة بإطلاق هذا العنوان على القصة إلى أن البطلة  
حين تغني أغنية « المسبحة » - وهي تعزفها على البيانو -  
إنما كانت تتأمل الأحداث الرئيسية لغيرها ، وذكريات هذا  
الغرام ، كما يتأمل حبل المسبحة الأحداث الهامة المتصلة  
بمعتقداته الدينية ، وهو يتلو الأدعية والصلوات ، ويدير بين  
يديه حبات المسبحة !

وفي هذا القدر الكفاية .. نتمثال نطالع الآن مقصود القصة  
ذاتها ، بعد أن عرفنا قصة القصة !  
تلمى مراد



# المسبحة

(الجزء الأول)

Looloo  
www.dv4arab.com

## الفصل الأول

خيم سكون وادع — في ظهيرة يوم من أيام الصيف بانجلترا —  
على مروج وحدائق ( أوفردين ) « فسادها صمت زحفت  
فيه خيوط الشمس الآفلة والظلال المتطاولة على المرج  
السفندي ، وبدت في الجو بؤادر رطوبية غليظة » جعلت ظل  
شجرة الأرز الباسقة مكانا محببا .

وكان القصر الحجري القديم متينا « ضخبا ، خالبا من  
الزخرف ، يوحى برحابة وراحة — لا حد لهما — في داخله »  
وقد خفت من خشونة مظهره الخارجى ، غرور اللبلاب  
الرفيعة ، وأشجار المانوليا وغيرها من النباتات التى كانت تنمو  
منذ سنين طويلة ، متسلقة واجهة القصر البسيطة ، حتى  
أصبحت تكسوها بدثار من الخضرة الناعمة « والزهور البيضاء  
اليانعة ، وفيض من الزهور الأرجوانية الصغيرة .

وكانت ثمة شرفة تمتد بطول واجهة القصر ، ويحدها — من  
أحد طرفيها — مستودع غريب ، ومن الطرف الآخر مكان  
تربية الطيور .. وكانت تتخلل الشرفة — على مسافات  
متفاوتة — درجات واسعة من الحجر ، تنفض منها إلى حشيش  
المرج الناعم الطرى ، الذى امتد بعده متنزه واسع الأرجاء ،  
تناثرت فيه قرم من الأشجار الشائخة ، تجوس خلالها — في  
خفر — غزلان سمراء اللون .. وبين الأشجار كانت مياه النهر  
تلعب ، كشرير فضيق ينساب ملقيا في مساقاة — بين  
صعود وهبوط — وسط الحشائش الطويلة والنباتات الذهبية .

وكانت الساعة الشمسية - المزالة - تشير إلى الرابعة ..  
وقد ركنت الطيور إلى الصمت فترة . فبدأ السكون ثقيل  
الوطاة « يكاد يزهق الأنفاس » إذا لم تتخلله هزة من غصن  
أو شقشقة من عصفور .. وكانت البقعة الوحيدة من اللون  
الزاهي - في هذا المنظر - تتمثل في بيفاء كبيرة الحجم ، ذات  
لون أحمر قان ، وقد نابت على أرجوحاتها تحت شجرة الأرز .

وأخيرا .. وبعد صمت طويل ، سمع صوت باب يفتح  
وظهر شخص مسن أنيق في الشرفة ، غسار يميناً إلى نهايتها ،  
ثم مرق واختفى في بستان الورود . وما كان ذلك الشخص  
سوى الدوقة « ميلدرام » ، وقد أقبلت لتقطف الورد . وكانت  
تضع على رأسها قبعة قديمة من القش من طراز عرف - في  
أوائل عهد الملكة فيكتوريا - باسم « عش الغراب » ، وقد  
ربطت بأشرطة سوداء تحت ثقبها المهيّب . وكانت ترتدي  
معطفاً فضفاضاً ، داكن اللون ، وثوباً قصيراً من الصوف الخشن ،  
وقد غيّبت يديها في قفاز عتيق ، وحملت سلة من الخشب  
ومقتضا ضحها .

ولقد قال أحد الظرفاء مرة : « إذا قدر لك أن تقابل غمامة  
الدوقة ميلدرام ، وهي عائدة من حديثها أو من إطعام طيورها ،  
وكنت متبسط المزاج ، فقد يبلغ بك السخاء أن تنفحها بنصف  
شلق ! » .. غير أنه إذا قدر لك أن تسترعى انتباهها - بهذه  
الطريقة - فلن يكون لك من مخرج سوى أن تستسلم  
للثورات الدوقية ، التي تصبها عليك الدوقة وكأنها ممن  
تتعطف بما عليك ! .. ثم لا تلبث - بعد ذلك - أن تتقبل

اعتذارك بطيب خاطر ، ولكنها تحتفظ بقطعة النقود لتعرضها  
كلما روت القصة !

\*\*\*

وكانت الدوقة تقيم بفردها في هذه الدار العتيقة ..  
ويعنى آخر ، أنها لم تكن تميل إلى استبقاء رفقة أحد من  
الأقارب بصفة مستديمة ، ولا إلى الإسهامات المصطنعة والرياء  
الذي يبديه أي أنيس مأجور . وكانت ابتها الشاحبة اللون -  
والتي كانت لا تنفك تزجرها في كل مناسبة - قد تزوجت ..  
أما ابنتها الجميل الذي أحبته حب العباداة ودلته حتى أفسدته ،  
فقد مات في سن مبكرة ، قبل سنوات قليلة من وفاة زوجها  
« توماس » الدوق الخامس من سلالة « ميلدرام » .. الوفاة  
التي حلت بغثة ، فكانت - كما اعتادت الدوقة أن تصفها -  
نهاية طيبة ثلث به ..

ذلك لأنه امتطى فرسه ، في عيد ميلاده الثاني والستين ،  
وقد ارتدى أفضل سترات الصيد الأرجوانية ، مع القبعة  
العالية ، والسروال المصنوع من جلد البقر المتين .. وفجأة ،  
أبت الفرس أن تتخطى سياجاً عالياً ، كانت تساق إلى تجاوزه  
في غير رحمة ، فإذا توماس - دوق ميلدرام - يطير في الهواء ،  
ويهبى على أم رأسه في حقل لفت .. فصمت إلى الأبد !

وأدت هذه النهاية المبالغية لحياة الدوق المليئة بالصخب  
والغضب ، إلى تبدل تام في الوسط الذي كان يحيط بالدوقة .  
نقد كان عليها - حتى ذاك الحين - أن تحصل بقلقه الذين



كان يختارهم والذين كان يرتاح إلى صخبهم وهرجهم .. أو ليملاؤا داره ، أن تدعو من صديقاتك من يقبلن أهواءه وميوله وأعماله بسرور إبقاء على صداقتها ، واستمراء للإقامة في ( أفردين ) البديعة .. ومع ذلك فإن الدوقة لم تكن تجد مسرة في تلك الحفلات ، إذ كان يجرى في عروقتها - برغم ما التهمت به من خشونة المظهر - دم من أشد أنواع الدم الأزرق زرقه ! .. ومع ما كان في أخلاقها من غلظة وحدة وعدم اعتبار لمشاعر الناس - وهى صفات ليست نادرة لدى المسنات من سيدات طبقتها - إلا أنها كانت في أعماقها سيدة كريمة مهذبة ، يطمئن إلى مقدرتها على أن تقول وتفعل ما ينبغى أن يقال ويفعل في المناسبات الهامة . ولقد كان الدوق ( المرحوم ) ذا لهجة نارية ، وسلوك عنيف ، حتى إذا ما أودع - على غير ما كان يشتهي - داخل القبو الذى ضم أجساد أجداده في وحشة وسكون « قالت الدوقة : » ما أبعد هذا عن مزاج العزيز المسكين ، حتى أننى لأجد راحة في أن أتمنى لو أنه لم يكن هنا ! .. وظننت حولها ، ثم بدأت تتبين محاسن وإمكانات ( أفردين ) !

ولقد قسست الدوقة - في بداية حياتها الجديدة - بهواية تنسيق حديقتها والعناية بها ، وإنشاء أماكن لتربية الطيور والدواجن ، جلبت لها أنواعا مختلفة من الطيور الغريبة والبرية ، التى أغدقت عليها كثيرا من الحنان الذى لم يكن يجد إنسانا يناسب إليه ، في السنوات الأخيرة . ولكن ميلها الفطرى إلى انتزاع الناس ، وإلى الاستمتاع بتفقد عيوب

الغير - مع ميل عجيب إلى عرض ما لديها من عيوب - أدى إلى سلسلة متتابعة من الحفلات والولائم في ( أفردين ) ، حتى عرف القصر باسم : « بهو الحرية » ، لما كان يشهده من صنوف اللهو والمرح . فكنتم تلتقى فيه دائسا بكل ما يروق لهم رؤياهم من الناس ، وكنتم تجد كل التسهيلات التى تتيح لك قضاء أطيب أوقات الفراغ ، وتحظى باكل غذاء وإقامة ، وتقضى فترة من أجمل أيام الصيف ، أو من أبهج أيام الشتاء .. فلا ملل ولا ضجر « بل إنك كنت تنعم بحرية الذهاب والمجيء ، كما يحلو لك ..

وكان كل شيء مباحا لكل فرد ، مع « المشبهات المثيرة » التى كانت تتمثل في أنك ما كنت لتستطيع أن تجزم بما كان يدور برأس الدوقة من اقوال أو أفعال تفاجئ بها ضيوفها .

ولقد قسست الدوقة حفلاتها - في ذهنها - إلى ثلاثة أنواع : « حفلات متميزة » ، و « حفلات عامة » ، « أفضل الحفلات » .. وكنتم ثمة حفلة من « أفضل الحفلات » في ذلك اليوم البديع من أيام شهر يونيو ، الذى ارتدت فيه الدوقة ما كانت تسميه « عدة الحديقة » - بعد أن نعمت بقليلة طويلة ، على غير عادتها - وذهبت لتتطف زهورها .

\*\*\*

وإذ عبرت الشرفة ، واجتازت الباب الحديدى الذى يؤدى إلى حديقة الزهور .. استيقظ البغواء « توى » من غفوته ، وفتح إحدى عينيه وأخذ يرفقه : « حتى إذا ما أخفت

عن نافلته ووصلت إلى حديقة الزهور ، أرسل لها قبلة - بصوت مرتفع - وأرغمها بمهنية لنفسه ، ثم عاد إلى غفوته .. ومن بين كل الطيور والحيوانات المدللة ، كانت لتومى الخطوة الكبرى فكان - هو المنفذ الوحيد لما لدى الدوقة من عواطف هزيلة - إذ أنها وجدت - بعد أن انتقل الدوق إلى مثواه - أن من بواعث الضيق أن ينطلق كل صوت كان يطرق أذنيها - من أصوات الرجال - بالملق والزلفى ، حتى لقد بات من المحتمل أن تشمر باغتياب لو استطاع خافيها أن يرسل شخيرا أمامها ، أو أقدم قس القرية على مواجهتها بعبارات خسنة ! .. ذلك لأن حزنا راسخا ثابتا ران على روحها ، حتى رأت يوما - إعلانا عن بيفاء يمتاز بلباساة في الكلام ، ويانه بجيد النطق بحوالى خمسمائة كلمة . فسارعت إلى المدينة ، وزارت البائع ، واستمعت إلى يضع كلمات من البيفاء ، وإلى اللهجة التي كان ينطق بها ، ثم اشترته لفورها ، وعادت به إلى دارها في أوغردين .

وقضى البيفاء ليلته الأولى جاثيا على حافلة أرجوحته ، راغبا عن أن ينطق بكلمة من الخمسمائة كلمة التي كان يتقنها ، ورغم أن الدوقة قضت ليلتها في البهو ، منتقلة بين جميع بقاعه .. فكانت في البداية على مقربة من البيفاء ، ثم ابتعدت إلى ركن ناء ، ثم جلست في مقعد وضع خلف ستار ، منصرفة إلى القراءة وظهرها متجه إليه ، وكأنها لا تميأ به ولا تهتم بأمره .. ثم تمعدت أن تجلس أمامه ، موجهة كل اهتمامها إليه ، ولكن « تومى » لم يحفل بأكثر من أن يطفلق بلسانه في

كل مرة كانت تبرز فيها من وراء مخبأ .. فإذا اجتاز البهو أحد السقاة - أو أحد صفار الخدم - وهو واجف ، أرسل « تومى » وأبلا من القبلات تتلوها نوبات من الضحك الذي كان يطلقه من بطنه لا من حلقه ! .. وحاولت الدوقة - وقد كاد يظلمها اليأس - أن تذكره همسا بما أبداء من ملح في متجر صاحبه فلم يابه لها ، بل كان يغمز لها بعينه ، ويضع مظهره فوق منقاره .. ومع ذلك فان « الدوقة » ابتهجت بلونه القاتم ، وذهبت إلى مخدعها وكلها أمل ، دون أن يساورها ندم ما على صفتها !

وفي صباح اليوم التالي ، ظهر جليا للخادمة التي نظفت البهو ، وللخادم الذي غرز الرسائل ، ولرئيس الخدم الذي قرع ناقوس الطعام ، أن الراحة التي نعم بها « تومى » بالليل ، قد ردت إليه لباقته . حتى إذا هبطت الدوقة درجات السلم منتقخة - بعد أن سمعت دقات ناقوس الطعام - هرك « تومى » جناحيه وصاح بها غاضبا : « والآن أيتها الفتاة العجوز .. على ! » . فاقبلت على الفلور بابتهاج لم تعهده منذ شهور !

## الفصل الثاني

كانت « النبيلة جين شامبيون » — ابنة أخ الدوقة — هي الوحيدة بين أقاربها « التي يحق لها أن تتخذ من قصر الدوقة مقاما لها .. وما كان ذلك إلا لأنها كانت الوحيدة التي يحق لها أن تدعو نفسها إلى ( أوفردين ) — أو إلى قصر ( بورغلاند ) — فتد عندما يحلو لها ، وتقيم ما طاب لها ، وتبرح حين يروق لها الرحيل .. ذلك لأنها عند وفاة أبيها — وانتهاء إقامتها المنعزلة الموحشة في ( نورغولك ) ، كانت على استعداد لأن تحل من الدوقة محل الابنة . ولكن الدوقة لم تكن راغبة في ابنته .. لا سيما إذا كانت هذه الابنة ذات آراء خاصة تجهر بها ، ووجه ليس صارخ الجبال ! .. فقد كانت هذه الصفات تبدو لفخامة دوقة ميلدرام نعمًا غير مرغوب فيها ! .. ومن ثم فقد أوحى إلى « جين » بأن لها أن تأتي حينما تشاء ، وأن تقيم بالدار ما رغبته أن تقيم ، ولكن .. على قدم المساواة مع الآخرين . وكان ذلك يعني حريرتها في الحضور والرحيل في أي وقت ، وعدم التزامها بأية مسئولية نحو ضيوف عمتها .. فقد كانت السدوقة تؤثر أن تتصرف في حفلاتها — ومع ضيوفها — على الوجه الذي ترغبه !

وكانت جين شامبيون — عند بدء هذه القصة — في الثلاثين من عمرها ، وقد وصفها — مرة — شخص من يتقنون إلى ما وراء الظهر المسطح ، فقال إنها كانت امرأة كاملة الجبال في صفة بسيطة المنظر ، وأنه لم يقدر بعد ترحل أن يطالع على



حتى إذا هبطت الدوقة درجات السلم منضجة — بعد أن سمعت

دقات ناقوس الطعام ..

ما بداخل الصدفة « ليري المرآة في كمالها .. كان يوسم  
أن تحيل الأرض إلى نعيم مقيم ، لاى محب أعشى ، لا تنظر عيناه  
إلى خلو وجهها من الجمال ، وامتلاء جسمها ، وإنما يهتم بأن  
يقرب منها ليدرك أعجب ما فيها كالمسراة أوتيت ثروة من  
الحنان كانت تعرف كيف تسيطر عليها ، وليلمس الراحه  
الناعمة في ظل حبها ، وليتبين ما لديها من عطف مثالى دافق ،  
وليكشف مدى البهجة الرائعة التي تترتب على اكتساب قلبها  
والزواج منها .. ولكن الرجل المنغص العينين عن المظاهر  
الخارجية ، البعيد النظر إلى خفاياها ، لم يكن قد اعترض  
سبيلها بعد . وكان تسميها دائما البقاء في الصف الثاني في  
المسابقات التي كانت حليقة بأن تشغل فيها المكان الأول على  
أكمل وجه .. فكانت وصيفة الشرف في حفلات زفاف لم تؤت  
المرائس الفاضلات فيها — برغم الحس الفياض — شيئا يذكر  
من مؤهلات الزوجة ، التي وهبت جين ثروة منها .. وكانت  
عراة لأطفال صديقاتها ، وهي التي كانت مواهب الأمومة لديها  
خليفة بأن تحبر الأبواب وتملك الإعجاب ..

كانت ذات صوت رائع ، حال دون الانتباه إلى وجوده أن  
وجهها لم يكن يضاهيه في الجمال .. ولما كانت تجيد العزف  
تكمل أداء ، فأنها كانت تستدعى لتعزف ، بينما يغنى سواها !

وخلصة القول ان جين كانت دائما في المكان الثاني ، فكانت  
ملؤءة وهي راضية اثم الرضى . ولم يقدر لها قط أن نحظى  
بأن تكون ذات المكانة الاولى لدى أى شخص . ولقد ماتت  
منها وهي طفلة ، فلم تحتفظ بأنفه ذكرى لحب الأمومة

وحنانها .. الفريزة التي اعتسدت — في بعض الاوقات — أن  
نصورها لنفسها في الخيال دون أن تبارسها !

\*\*\*

وكانت لأما وصيفة مخلصه وقية ، فصلت عن الخدمة  
أثر وفاة سيدتها . وقد تصادف أنها كانت على مقربة  
من دار « جين » — بعد مضي نحو اثنتى عشرة سنة من ذلك —  
فخرجت على دار الضيعة مؤملة أن تجسد من يذكسرها من  
الخدم .. وإذ كانت مربية الآتسة « جين » ووصيفتها . قد  
بارحوا الدار — بعد موعد تناول الشاي — فقد تسلمت الوصيفة  
إلى حجرة دراسة الآتسة ، وقد أملا قلبها بالذكريات عن  
« الطفلة الحلوة » ، التي كانت تشارك سيدتها العزيزة في  
إغراقها بالحب والرعاية .. ووجدت في انتظارها امرأة طويلة  
القامة ، بسيطة الثياب ، ذات مسلك صريح فيه طابع  
الفتيان ، وشيء من شرود الفكر ، وصلته المرأة فيها بعد  
يقولها : « انصراف إلى تأمل جسم محدثها ، دون إهتمام إلى  
كلامه » .. الأمر الذي كبح الذكريات التي كانت قد تدفقت  
في ذهن « سارة » — وهو اسم الوصيفة — أثناء وجودها في  
غرفة مديرة الدار ، ماكتفت بأن راحت فجول بعينها الدامعتين  
و حجرة الآتسة ، متفكرة أنها هي التي انفتحت ورق الجدران  
الجميل مع سيدتها العزيزة الراحلة ، التي كانت فرحتها بالمنة  
يوم تفتح وعى الطفلة العزيزة فمدت يدها إلى الورود ..  
وأردفت الوصيفة قائلا : « بوسعى إ آتسة أن أريك — إذا  
شئت — أى نوع من الورد كنت تفضل »

وقبل أن تنتهى زيارة « سارة » ، كانت « جين » قد سمعت بأنها أموراً كثيرة لم تكن تعلم بها .. من ذلك أن أمها كانت تقبل يديها الصغيرتين .. « آه » ، ما أكثر ما كانت تفعل ذلك يا آنستى المزيزة .. كانت تسمى يديك « ورقتى الورد » ، وتضمهما بقبالاتها ! ..

ونظرت الصغيرة - التى لم تألف قط أى مظهر للحنان - إلى يديها السراوين ، غير الجيلتين ، ثم ضحكت .. لمجرد التغلب على الخجل الذى اعتراها إذ شعرت بغصة فى قلبها ، وبلذعات غريبة لدموع تجمعت خلف أحشائها ! .. وهكذا انصرفت « سارة » وفى روعها أن الآتية جين قد أصبحت - إذ كبرت - شابة بلا قلب تقريبا ! .. ولكن « فراولين » و « جيبى » - مربية الآتية ووصيفتها - لم تدركا سر النظافة الدقيقة التى لازمت اليمين - اللتين طالما كانتا مصدر شكواهما - منذ ذلك اليوم !

وفى ليلة عيد ميلادها ، راحت الصغيرة - وقد تجردت فى الظلام من خجلها - تقبل يديها تحت أعطية الفراش ، محاولة بذلك أن تستشعر حنان شفتى أمها المتوفاة !

وعندما تولت أمر نفسها وشئونها - بعد سنوات - كان أول ما فعلته ، هو أن نشرت إعلاناً دعت فيه « سارة ماثيوس » إلى الاتصال بها ، ثم عيبتها وصيفة خاصة لها ، بمرتب مكن المرأة الطيبة من أن تنبأخ لنفسها ما يكفل لها دخلاً سنوياً كريماً .

ولم تكن جين ترى والدها إلا لماها ، إذ كان من العسير على نفسه أن يصفح عنها : أولاً « لأنها قد جاءت بنتاً ، بينما كان هو راغباً فى ابن ذكر .. وثانياً « لأنها وقد جاءت بنتاً ، خلّت سماتها من الجمال ، بدلاً من أن توث الثرى الجمال عن أمها ! .. والآباء لا يرون - عادة - أى غبن فى أن يفضيوا على نريتهم ، إذا هم أوتيت بعض الصفات التى خلعوها هم أنفسهم عليها ، سواء أكان ذلك فى الأخلاق أو فى المظهر !



وكان بطل طفولة « جين » ، ورغيق صباها ، والصديق المقرب إليها فى شبابها ، هو « دريك براند » .. الابن الوحيد لئس القرية . وقد كان يكبرها بنحو عشر سنوات .. بيد أنها لم تشعر قط بأنها كانت صاحبة المكانة الأولى فى نفسه ، حتى فى سنوات صداقتها المثينة المتصلة وعندما كان يقد على دار أبويه لقضاء العطلات المدرسية - وهو يدرس الطب - كان لوالدته ولهنه الأولى - فى تفكيره - على الصغيرة الوحيدة « التى كان يسر لوفائها ، والتى كانت تسوة خلقها » وروعة تقديمها الفكرى بشيران اهتمامه .. ولقد تزوج - فيما بعد - من فتاة بدية الجمال ، على طرق نقض مع « جين » . ولكن صداقتها استمرت - برغم ذلك - وازدادت عمقا .. ولقد أصبح تقديرها لأعمالها ، وإدراكها الملى بالمعطف لأهدافه وجهوده - بعد أن أصبح يرقى سريعاً إلى مقننمة الصف الأول فى مهنته - قيمة فاقت لديه كل تقدير .. بل فاقت ما ظفر به أخيراً من إشارة كريهة تمت عن رضى ملكى !



ولم يكن لجين شامبيون صديقات مخلصات من لداتها وطبقتها ، إذ أن عزلتها - في صباها - ولدت في طباعها صراحة بالغة نحو نفسها ونحو الآخرين ، مما أبعد الشقة بينها وبين إدراك - أو احتمال - المجاملات البسيطة التي يتطلبها الرياء الاجتماعي ، وتلك الهبات الصغيرة التي كانت من شيم بنات جنسها . أما النساء اللاتي حبتن برقتها وعطفها - وكن كثيرات - فقد كن يبدن في محضرها إعجابا ينم عن عرفان وتقدير ، ولكنهن كن يصطنقن في جين إذا ما انتقدت في غيبتها ؛ على أن أصدقاءها من الرجال كانوا كثرة ، لا سيما من الشباب الذين كانوا يدرسون في الجامعة ، والذين اتخذتهم زملاء مقربين . . وكانوا غنية ظلالا ، اعتادوا أن يكتبوا لها عن نوادر دراستهم ومرحهم في أوقات فراغهم ما لم يكونوا يحلمون بأن يكتبوه إلى أمهاتهم أنسبون . . . ولقد كانت تعلم - تمام العلم - أنهم كانوا يطلقون عليها « فيما بينهم » : « جين المجوز » ، و « جين الحسناء » ، و « جين الحبيبة » ، ولكنها كانت توقن من خلو مزاحهم من الخبث . وكانت تؤمن بصديق عواطفهم وقد مادلتهم ذلك ، صاعا بصاع !

ولقد تصادف - منذ بدء حوادث هذه القصة - أن كانت « جين شامبيون » في إحدى زياراتها الطويلة لأوغردين . وكانت تلعب الجولف مع شاب - من حبيتهم يودها من زمن بعيد - عندما ذهبت الدوقة لتتطلف ورود حديقتها ، بعد ظهر ذلك اليوم من أيام الصيف . . وكانت جين تعنق أن الذي يقبل على لعب الجولف بشفت ، لا يمكن أن يعنى بانتقاد

أو لوم . . وأن اللعب مع شخص يعادلك في الشغف ، لا يكون مستمرا إذا هو أنصرف - طيلة الطريق إلى الملعب - إلى شرح كل دقيقة في الطريقة التي أحرز بها كل هدف في المباراة السابقة منك ، ثم أنصرف - في مودتكها - إلى الحديث في تفاخر عن الطريقة التي أحرز بها كل منكما كل هدف في هذه المرة !

لذلك أحسبت « جين » بأن أصبل ذلك اليوم انقضى في غير توفيق . غير أن الفتى « كاتكرات » - وهو الذي شاركها اللعب - عاد إلى الحديث عن المباراة مرة أخرى ، إلى نفر من خيرة الحضور - عندما اجتمع القوم في غرفة التدخين ، في ذلك المساء - ثم قال : « لقد كانت جين المعجوز رائعة . . . تصوروا طريقتهما في اللعب ، وتمكنها من أن تضع الكرة رقم ٧ في الحفرة رقم ١١ ، دون أن نزهو بذلك . . . لقد قررت - في تصميم - ألا أبعث بعد اليوم بياقات الزهور إلى « نوتو » . . ولست أنصبر كيف يمكن أن نقضى ليالينا في سهرات مع الراقصات ، بعد أن قضيت تلك الفترة الجميلة في اللعب مع الائمة جين . . إنها ترسل الكرات مثل الطلقات ، فإذا سددت ضربات عالية ، خيل إليك أن الكرة عصفور ينطلق في الفضاء . . ولقد غلبتني في ثلاث دورات « دون أن تشير إلى ذلك بشيء . . يا إلهي ، إن المرء لا يجزق على أن يصالحها إن لم يكن طاهر الذيل . . أبيض الصفحات ! » .

## الفصل الثالث

أشارت المذولة إلى الرابعة والنصف « فبدا ان ساعة السكينة قد انتهت » وبدأت العصافير تشتتق ، وسمع صوت وفوق يتردد - بين حين وآخر - في الغابة المجاورة .

ودبت الحركة في الدار ، فانبعثت أصوات فتح الأبواب وغلقها ، وأسرع خادمان في الزى الخاص بخدم آل «ميلدرام» - وكان يجمع بين لونى القوت والفضة - فاجتازا الشرفة وهما يحملان موائد الشاي التى راحا يضعانها امام المقاعد الخشبية المثبتة تحت شجرة الأرز . ثم يادر أحدهما بالعودة للدار ، وبقى الآخر ليكسو الموائد بأغطيتها البيضاء الناصعة . ومع هذه الحركة استيقظ البيفاء ، فبسط جناحيه وصفق بها مرتين ، ثم أخذ يتهادى على أرجوحته في صعود وهبوط ، مسددا نظره نحو الخادم . . وفجأة صاح به مقلدا صوت رئيس الخدم : « انتبه ! » . فقد رأى غطاء إحدى الموائد يسقط فوق الحشائش . فصاح به الخادم : « اقبل نيك ! » . ثم طرح بالغطاء نحوه - وهو خائر - وارتد بنظر في خوف إلى حديقة الزهور ، حيث كانت الدوقة . . وصرخ البيفاء متحاشيا الغطاء : « أن تومى يريد قليلا من عنب الديب ! » . ثم التوى على نفسه : وتعلّى إلى أسفل أرجوحته . فاجابه الخادم في خبث : « ألا تحب أن تحصل على بفيثك ! » . ورد البيفاء مقلدا صوت الدوقة : « ليعطه أحدكم ما يريد ! » . وبهت الخادم ، ثم التفت وراءه - إلى حيث كانت الدوقة -

وأخذ بمطر البيفاء بسرعة وإبلا من اللعنات ، ثم صفعه وأسرع إلى الدار ، تتبعه تهتة « تومى » متزجة بوابل من الزجر والسباب ، الذى انطلق من البيفاء غضبا مما لحقه من إهانة ، وقد راح يرتفع ويهبط على أرجوحته ، حتى غلب الخادم عن نظره . .

وبعد مضي دقائق ، زحرت موائد الشاي بشتى أصناف الحلوى والفطائر وغيرها من المأكولات التى تعتبر ضرورية بم الشاي - في الأسيل - في إنجلترا . . ولمعت الأواني الفضية فوق مائدة التحضر - حيث وقف رئيس الخدم يشرف على العمل - وقد أمثلت بالفطائر والخبز المقدد ، والكعك ، وكافة أنواع الشطائر التى تصحب قطع الخبز - الأبيض والأسود - المكسوة بالزبد . . بينما كانت المسحاح الملأى بالفراولة ، نصفى فلاغنيا يديعا على اللونين الأبيض والفضى . وما أن تم إعداد الموائد « حتى رفع رئيس الخدم يده وقرع ناقوسا مسينيا أثريا معلقا في شجرة الأرز . وقبل أن يتلاشى رنين دقائه ، سمعت أصوات في كافة أرجاء المكان . . ومن ناحية الفهر « ومن ملاعب القوس ، ومن الدار والحديقة أقبل صبوف الدوقة مقتبطين لمرأى موائد الشاي وما حوته ، وأسرعوا إلى ظل شجرة الأرز المنمشة : من نساء فانتات في ملابس بيضاء يحمين بشراتهن في حرص وعناية ، تحت قبعات كبيرة أو مظلات أنيقة . . وغنيات مرححات ضحكين بلون شراتهن - من زمن طويل - لقاء الراحة والمتعة ، وأقبلن فوق الحشائش حاسرات الرؤوس « بطوحن بهن مملوك الكرات ،

ومن يتفلقن في المباراة الأخيرة الحامية .. ومن رجال في ملابس صوفية بيضاء ، لوحث الشمس وجوهم غبدوا أكثر بهاء ، وقد أقبلوا يتكلمون ويضحكون ، مطرين العاب زبيلاتهم وهم يحرمون على الصمت عن العابهم في ادب وتواضع !

وكان منظرهم مبها ، وقد تجمعوا تحت ظل الشجرة الباسقة ، وقد اضطلع بعضهم في المقاعد الخيزرانية ، واستلقى بعض آخر على الحشائش المراء ، واخذوا جميعا في تناول ما يشتهون .. وعندما اكتفوا من الشاي والقهوة والمثلجات ، عادوا إلى الضوضاء والهرج .. فقال أحدهم : « إذن نستمل الليلة الفرقة الموسيقية التي اسبقتمها الدوقة » . وقال آخر : « كم كنت أود لو انهم علقوا بهذه الأشجار بعض المصابيح الصينية ، واقاموا الحفلة هنا - في الهواء الطلق - فاننى لا أطيق الزحام داخل الدار ! » . فاجابه جارت دالين : « حسنا .. اننى منظم الحفلة - كما نعلم - واعدك بأن جميع الابواب المتصلة بالشفرة ستفتح على مصارعها ، ومن ثم قلن يضطر احد إلى البقاء في غرفة الموسيقى ، ليتسنى لن يرغب البقاء خارجا ألا يحرم من الاستمتاع إذا أراد أن يبقى في الخارج ، وسيكون ثمة صف من المقاعد المريحة على طول الشرفة ، بجوار النوافذ .. وقد لا ترى كثيرا مما يجري ولكثك ستسمع كل شيء تماما ! » .

نصاحت إحدى لاعبات التنس : « ولكن المشاهدة نصف المتعة .. والذين يبقون في الشرفة ، ستمنع عليهم مشاهدة أجمل ما في الحفلة عندما تقلد الدوقة العزيزة كل شخص من

الحاضرين .. اننى لا أبالي بالحر في الداخل ، وأرجو أن تجز لي مكانا في الصف الأول ! » .

وهنا تدخلت الليدي « انجليس » - وكانت قد وصلت إلى القمر ظهرا - وقالت : « من الذي سيكون عنصر المفاجأة الليلة ! » . فاجابها ماري ستران : « إنها فيلما ، وسوف تعد لتتقضى عطلة الاسبوع » وسيكون في ذلك متعة كبرى لنا جميعا .. ما كان بوسع احد أن يدبر مقدم « فيلما » سوى الدوقة ، وما كان لكان أن يفريها بالحضور سوى (أولردين) .. وسوف تغنى أغنية واحدة مع الفرقة الموسيقية ، بيد اننى على تمام الثقة من أنها ستتناق بعد ذلك وتشفن مسامنا بالكثير من اغانيها .. وستقنع « جين » بأن تعزف على « البيانو » - بين حين وآخر - بعض افتتاحيات القطع المفضلة لدى « فيلما » ، فسرعان ما نسمع صوتها السحري ، إذ أنها لا تقوى على مقاومة الغناء مع العزف الرائع ! » .

وإذا بفتاة - كانت قد دعيت للمرة الأولى إلى « أفضل حفلات » الدوقة - تقول : « ولماذا تلتب السيدة فيلما بمنصر المفاجأة » . فاجابها ليدي انجليس : « إنها إحدى تكامات الدوقة يا عزيزتى .. فان الفرقة الموسيقية قد استقدت لتتلف أصابع ضيوف الحفلة ، وتكرما وتعيه لكبار المدعويين من أهل هذه المنطقة . فان علية القوم من البلاد المجاورة قد دعوا . وليس مفروضا على أحد منكم أن يقوم بأى دور ، ولكن مشاهير الجيرة يطلبون بذلك ، فبهم في الواقع - يشتركون في البرنامج » .

كالعهد به ، ومن المؤكد أن اللهو سيكون غائرا في هذه الليلة ،  
 نان النبيلة « جين » معروفة بتمردتها على الدوقة في مثل هذه  
 الأحوال . وهي في مأمن من تحلل أسوأ العواقب في حينها ،  
 غير أن أثرها في كبح هذه النزوات عظيم جدا فيها بعد ! » .

فكالت فتاة أمريكية وضاعة الجبين ، في جراحة ، وهي تتناول  
 الفراولة المثلجة بملعقة ذهبية قدمها لها جارث دالين ، فقالت :  
 « اننى اعتقد أن الأنسة شامبيون على حق .. فنحن نعتبر  
 — في بلادنا — أن من الضمة أن نضحك من قوم كانوا ضيوفا  
 علينا ، وقاموا بيمضى الهوايات الفنية في بيوتنا ! » فاجابتهما  
 ميرا انجلبي قائلة : « ليس في بلادكم دوقات يا عزيزتى ! » .  
 وكان رد الفتاة الأمريكية أن قالت في هدوء « وهى تعود إلى  
 تناول الفاكهة المثلجة ! » ولكننا نهدكم بقر منهن ! » .. واعتقب  
 ذلك ضحك نديد ، ثم أصبح الجدل بين الإنجليزية والأمريكية  
 موضوع حديث الجميع .

وما لبث احد الحاضرين أن تساءل قائلا : « أين النبيلة  
 جين ؟ »

فاجاب رونالد انجرام : « انها تلعب الجولف مع بيللى ..  
 آه ، ها هما عائدان ! » .

وإرضاء لأصدقائهم وأقاربهم .. أما تسليتنا نحن فستكون  
 بعد ذلك ، حين تعقد الدوقة اجتماعا لنا لمراجعة كل ما جرى ،  
 طالبة إبداء الملاحظات والتعليقات ونقد الشخصيات . انذكر  
 يا « دال » عندما شبتك الدوقة ورقة بيضاء من أوراق الكتابة  
 في الثوب الذى ارتدته على مائدة الشاي ، وجعلتها على  
 شكل طوق كلب ، حتى إذا رفعت استف الكنيسة العليا ،  
 اضطرته إلى أن يغنى بانغمال إحدى الأغاني الهزلية ؟ .. وفي  
 نهاية السهرة تماما ، تنتقد من أدوا أدوارا — متجاوزة في ذلك  
 عن « فيليا » أو من يعادلها من الفنانين المبدعين — وتبين  
 كيف كان ينبغي أن يكون الأداء . والحق أن في بعض انتقاداتها  
 نغما للهواة . ونجاة يملأ جو المكان بالموسيقى ، ويسود  
 الحضور سكوت عميق .. ثم يتضح للهواة — الذين دفعتم  
 الدوقة إلى العزف أو الغناء — بأن الضوضاء التى كانوا يقومون  
 بها ، ليست من الموسيقى الصحيحة في شيء ، فيتصرفون  
 إلى دورهم واجبين . ولكنهم لا يلبثون أن ينسوا كل شيء  
 في العام التالي ، أو تخلفهم ثلة جديدة من الهواة الراغبين في  
 المساهمة .. وهكذا تنجح دعايات الدوقة دائما ! » .

وعند ذلك تدخل « رندالد انجرام » قائلا : « ان النبيلة  
 جين شامبيون لا تقرأ هذه المهازيل ، ومن ثم غائبا تتلقى .. عادة —  
 نصحا بأن تترك في زيارتها « قبل المناسبة » . ولكن أحدا لا  
 يستطيع أن يجيد العزف — عندما تغنى « فيليا » — مثلها .  
 ومن ثم فقد صدر الأمر إلى جين بالبقاء في هذه المرة .  
 ولكنك أشك في أن « عنصر المفاجأة » سيكون عظيم الوقع

ولاحت « جين » بقماتها المشوكة - قادمة - على الشرفة،  
يصحبها « بيللى كاتنكارت » ، الذى راح يتحدث إليها باهتمام .  
وبعد أن وضعا عصا الجولف فى البهو الصغير « اقتبلا معا على  
مواند الشاي .. وكانت جين مرتدية معطفا وثوبا من « التويد »  
الرمادى ، وقميصا خفيا - مخططا باللونين الأبيض والأزرق -  
وبياضة وكمين منشاء ، وملفحة حريرية ، وقميص من اللباد  
الناهم علنها بعض ريشات سود .. وكان فى مشيئتها لبوثة  
وازان ، وفى خطواتها ما يشعر بقوة بدنية وجسم محكم  
الحركات .. كان مظهرها إجمالا يختلف اختلافا عجيبا عن كل  
النساء الجميلات المحتمات تحت شجرة الأرز . غير أنها - مع  
كل ذلك - كانت لها أنوثتها ، وبعبارة أدق : لم تكن مسفرجلة ،  
إذا سلمنا بأن كل شيء قوى يمزى إلى الذكور - وأن المرأة  
التي تقلد مظهر القوة - دون أن تملك من القوة شيئا -  
مسفرجلة .. بل إن « جين » كانت ذات أنوثة سادقة ،  
تتبدى فى إقدامها على أن ترتدى ثيابا بسيطة كانت تنبش  
فى فئاسق يستدعى الإعجاب - مع بساطة قسوماتها وامتلاء  
جسمها . ودلفت إلى وسط الحلقة المجتمعة تحت شجرة  
الأرز ، واحتلت أحد المقاعد التى أخلاها لها الرجال دون تكلف  
أو اعتداد بالنفس .. الأمر الذى كان من أبرز صفاتها  
الشخصية دائما .

وبدا أحد الحاضرين الحديث قائلا لها : « فى أى شيء قد تفوقت  
يا «آسة شامبيون ؟ » .. وإذا كان للتعبير الذى استخدمه فى  
مقابل « تفوقت » استعمال مجازى بمعنى « ارتديت » « فقد  
تألت متبربة : « فى ملابس المعتادة .. ! » .. فقاطعتها بيللى  
صانحا : « لقد تفوقت .. » وسكن جين قاطعته قائلا :  
« بيللى ، أرجو أن تصمت .. أنت تعلم أنك وأنا المنهوسان  
الوحيدان فى الشغب بالجولف .. وأكثر اصدقائنا الموجودين  
بجهلون فنون اللعبة ، ولا يدرون ما يدفعنا إلى المباشرة والتناحر  
إذا نفلنا على أى لاعب .. أين معنى الدوقة ؟ .. لقد كان  
سيمونز المسكين يهرول فى كل مكان - عندها دخلنا القصر  
لندود عصى اللعب - وكان يبحث عنها ليسلمها برفقة ..  
مقالت ميرا : « ولم لم تفضى البرقية ؟ » .. فأجابها جين :  
« لأن عمى لا تسمح لأحد بأن يقص برقياتها .. إنها تحب  
المناجات المثيرة ، ومن المحتمل دائما أن تحمل أية برقية أنباء  
مثيرة . وهى تقول دائما إن المفاجأة تفقد لذتها إذا سبقها  
أى إمرء إلى الإطلاع على البرقية ، ليبلغها فحواها فى لهجة  
هادئة رقيقة ! » .

وهنا صاح « جارت دالين » ، الذى كان يجلس مواجهها  
لدخل حديقة الزهور : « ها هى ذى الدوقة قد حضرت ! » .  
نقالت « جين » فى تحذير : « لا تذكروا البرقية ، فلن يسرها  
أن نعلم بأننى سبقتها إلى العلم بمجردها .. ومن



المخل أن نحرّمها لذة اقتطاف ثمرة اللذة غير المرتقبة ! التي تتمثل في وصول البرقية في مثل هذا اليوم القاتل ، الذي لا يبدو أن من المنتظر أن يحدث فيه أمر غير عادي .

وعند ذلك التقوا جميعا ، وراحوا يرتبون الدوقة وهي تخب في مشيتها نحو المرج .. يا لهذه المجوز العجيبة الأطوار ، التي جمعت بينهم جميعا في هذا الحفل ، والتي كانت تمتلك الدار الجميلة التي كانوا يقضون بها هذه الأيام الممتعة ، والتي كانت نزواتها العجيبة موضوع حديثهم وهم يشربون الشاي ويستمرّون لمراولتها ! .. ونهض الرجال - عند وصولها - ولكن .. في غير انتفاض وتحس كما فعلوا لدى وصول الأنسة جين ! وكانت الدوقة تحمل سلة خشبية كبيرة ، امتلأت إلى تمّنها بالورد والزهور البديعة النادرة .. كانت كل زهرة مثالا لكمال الزهور ، وقد اقتطعت في أوج ازدهارها تمامها !

## الفصل الرابع

أفرغت الدوقة سلتها فوق مائدة الفراولة ، وقالت لاهنة : « إليكم أيها الناس الطيبون .. خذوا ما يروق لكم ، غافى أود أن أراكم جميعا الليلة مزينين بالورد .. ستكون قاعة الموسيقى مজেما للورد ، وسنطلق على حفلة الليلة : « عيد الورد » .. كلا ياروني » هذا الشاي قد مضى عليه نحو نصف ساعة على الأقل ، وخلق بك أن تكون أكثر حبالى من أن تدفعنى إلى شربه . ثم اتنى لا أميل إلى شرب الشاي ، قبل أن أتناول كأسا من الوبسكى والصودا - عند استيقاظى من إغفاء القيلولة - وهو كاف لأن ينعشنى حتى ميماء العشاء .. آه يا عزيزنى مرا ! أذكر اتنى حضرت اجتماعكم الطريف ، ووقعت ذلك المياق البديع : « لنشجع الآخرين ! » ، غير اتنى ذهبت إلى الطبيب مباشرة ، عقب خروجى من داركم ، وقد منحنى ترخيما يبيع لى أن أقول : « لا بد » ، بشأن أى شىء أحس بالحاجة إليه .. وإنى لأحتاج دائيا إلى كأس من الوبسكى بعد غفوة الظهيرة .. حقا يا « دال » ، أنه من أخبث الرذائل ، لى رجل - بعد استقاء رجال المسرح - أن يظهر في مثل بهائك وانت في قميصك البنفسجى الباهت . وربطلة عنك البنفسجية القانية ، وهذه الحلة من الصوف الأبيض الخفيف .. ولو اتنى كنت جفطك ، لأرسلتك إلى حجرتك لتستبدلها .. وإذا كنت بذلك تدير رؤوس المجهل من أمثالى ، فما بالك بهؤلاء الفتيات اللامعات ! أصبحت يا تومى ،

إن ما تقوله غير لائق ، وليس لك أن تغار من " دال " ، وثق  
باننى شغوفة بك أكثر منى به ! .. دال : هل لك أن ترسم  
بيغالى الأحمر ؟ ! » .

أما الرسام الشاب النابه ، الذى عرضت لوحاته في معرض  
الفنون في ذلك العام فاثارت كثيرا من الاهتمام في الأوساط  
الغنية ، والذي استحق تقيمه بنفسجى كل هذا الانتقاد .  
فقد اضطلع في مقعده المريح وعقد يديه خلف رأسه ، وابرت  
عيناه العسلية سرورا ، وقال للدوقة : « لا ، أيتها الدوقة  
العزيزة .. أرجو - بكل احترام - إعفائى من هذه المهمة .  
فإن توى بحاجة إلى أحد كبار هواة الطيور ، ليقدّر بيوليه  
وشخصيته تقديرا عادلا ، فضلا عن أنه من دواعى الإنساد  
لشباب برىء ، طيب التربية مثلى - كما تعلمين - أن يقضى  
ساعات طويلة في رفقة " توى » ، منصنا إلى ما بوجهه هذا  
الطائر اللطيف من ملاحظات وكمالات ، وأنا عاكف على رسمه  
.. ولكنى أصارحك بما سوف افعله ! .. سأصورك أنت  
يا سيدتى الدوقة ، ولكن في غير هذه القبعة ، لأن أية قبعة من  
القش ذات اشربة سوداء تلفت تحت الذقن ، تبعث السقام  
إلى نفسى .. ولو أننى استسلمت لشعورى الطبيعى الآن ،  
لخبت وجهى في حجر الأنسة شامبيون ، وركلت الهواء بقدىء .  
ورحت أصرخ حتى تخلعنى عنك هذه القبعة ! .. أننى على  
استعداد لأن أصورك وأنت في ثوبك المخمل الاسود ، الذى  
كنت ترتدينه ليلة الأمس ، مع باقة من طراز " مديشى " ، ومع

" الدانتلا " الفاخرة والجواهر فتوج رأسك .. ولتسكى في  
يدك مرآة بلورية قديمة ، ذات إطار فضى !

وكان الرسام يسبل جفنيه ، بينما سيطر الصمت على  
الجمع المرح المحيط به ، وهو يصف الصورة بصوت ملهى  
بالموسيقى والهموض . فقد اعتاد الناس أن يتمثلوا الصور إذا  
ما وصفها " جارت دالين " وكانهم يرونها رأى العين ، حتى  
أنهم ليقولون - عند زيارتهم لمعهد الفنون ، أو للمعرض  
الجديد - في العام التالى للوصف : " آه ها هى ذى لوحة  
دالين .. تملأ كما تملأها يوم وصفها ، قبل أن يخط بريشته  
خطا واحدا منها ! » .

واستأنف دال - كما كانوا يدللونه - وصفه قائلا :  
" ستمسكين المرأة ببذك اليسرى ، دون أن تلقى نظرك عليها ،  
لأنك لا تنظرين إطلاقا إلى أية مرآة يا عزيزتى الدوقة ، اللهم  
إلا حين تودين أن تتأكدى مما إذا كان تقريعتك لخادمتك - وهى  
تقف خلفك - قد أبكاهما ، وما إذا كان هذا هو السبب في  
ارتباكها وهى تناولك الدبابيس والأشياء الأخرى .. فإن صبح  
حدسك ، سارعت إلى تهدئة خاطرهما بأن تعديها بأن تعفيها  
من العمل يوما تزور فيه أمها العجوز ، وتقديها أجر الذهاب  
والعودة .. أما إذا لم يظهر عليها أثر البكاء ، فانك تضاعفين  
جرعة الزجر والتقريع . ولو كنت في مكان الخادمة لاستمر بكائى  
بدموع تقال لنعكس على صفحة المرآة دون ما تهيق لأن ذلك  
يفضى أوار غضبك .. ولا بد أن أحذر كل الحذر ، لأن شمسنا ط

ندموى فوق عنقك ! » .. وهنا قالت له الدوقة : « دال ، أيها الطفل الهزار .. دع خادماتي ورقبتى ودموع التباسيح ، وامض فى وصف الصورة التى ترغب أن ترسمها لى .. ما الذى أعمله بالمرآة ! »

لماستأنف جارث دالمين حديثه وهو غارق فى التفكير : « لن تنظرى إلى المرآة ! لأننا نعلم جميعا أن هذا أمر لا تغليبه قط . حتى حين ترتدين هذه القبعة وتمتدين الاثربةطة - وهنا أرجو الآتسة شامبيون أن تمسك بيدى - فى انشوطلة تحت ذقنك .. حتى فى هذه الحالة ، لا تنظرين إلى مراكك .. ولكنك منجلسين والمرآة فى يدك اليسرى ، ومرفقك مستند إلى مائدة شرقية من الأبنوس الأسود المطعم بالماج .. ثم تدبرين المرآة لتمكسر شيئا أمامك مباشرة ، خارج نطاق الصورة .. ستظهريه وانث نقابلين هذا الشيء فى حنان علوى .. وعلى صفحة المرآة ، سارسم صورة كاملة مصفرة - بالوان حية ، زاهية - لبيغائك الأحمر فوق أرجوحته . وسنطلق على الصورة اسمـه ■ ■ ■ انعكاسات ■ ■ ■ لان المتبع أن يطلق الإنسان على الصور عناوين حديثة ، مبتكرة ، تافهة ، وقد أصبح الشائع الآن ، أن يكون العنوان من كلمة واحدة ، غير معبرة ، اللهم إلا إذا شمررت بالحاجة إلى اجتذاب انظار الجماهير - فى قائمة المعروضات - بأن تطلقى على صورتك عنوانا يتألف من عشرين بيتا من شعر تينسون .. ولكن عندما تنتقل الصورة إلى الأجيال التالية . كتحفة من تراث الأجداد ، سيطلق عليها فى قائمة المعرض القومى اسم : « الدوقة والمرآة والبيفاء ! .. ■ »

وهنا هلت الدوقة فى سرور بالغ : « مرحى ! .. لسوف ترسمها فى ميمعاد يتيسر فيه عرضها فى المعرض الغنى للسنة المقبلة » وسفذهب جميعا لرؤيتها ! »

وقد فعل ، وذهبوا جميعا لرؤيتها ، وصاحوا جميعا - بصوت واحد - حين أيمروها : « هى تهايا ! .. كما رايناها بمخيلتنا تحت شجرة الأرض فى أوفردين ! »

\*\*\*

وما لبثت الدوقة أن صاحت : « ها هو ذا سيمونز يحضر شيئا على طبق .. ما أشد ما ينلكا هذا الرجل » أما من نامسبح له بأن يسرع الخطى ! .. جين ، أنك تقفزى فوق هذه الحشائش كما يفعل قاذف القنابل اليدوية ، فهسلا شرحت لسيمونز كيف يسير مثلك ؟ .. حسنا « ماذا معك ؟ أه ؟ برقية ! » ترى أى حادث فظيع قد وقع أ .. من مقيم بخن .. أرجو ألا يقتصر الأمر على أن أحد الأغنياء قد غاته القططار ! » وبين صمت وسكون وانقطاع أنفاس الحاضرين فضت الدوقة الفلاف البرتقالى ، فبدأ للجبج أن المفاجأة كانت قوية وليست موضوعا لللكاهة ، لأن وجه الدوقة - الذى كان بطبيعته أحرر البشرة - أصبح أرجوانيا ، وقد بدل الاستنكار ملامحه تهايا . وهنا قامت « جين » فى هدوء ، فنظرت من خلف عمتها ، وتلت البرقية الطويلة ، ثم عانت إلى مقعدها .

وصاحت الدوقة ، أخيرا : « مخلوقة ! .. ما لها من مخلوقة ! .. هذا جزء أن ندعوهم أصدقاء ! لقد كنت معززة أن أقيم لها

عقدا من اللآلئ ، يفوق في قيمته ما قد يقدم لها من أجر عن أغنية واحدة .. وما هي ذى تتخلى في اللحظة الأخيرة - آه .. يا لها من مخلوقة ! .. وهنا تدخلت جين قائلة : « إذا كانت « فيليبا » المسكينة قد أصيبت فجأة بالتهاب الحنجرة . يا عمى العزيزة ، فمن الطبيعي ألا تقوى على الغناء . ولو أمرتها الملكة ! .. وأن برقيتها لتفيض أسفا واعتذارا ! » .

فصاحت بها الدوقة غاضبة : « لا تجادلى يا جين ، ولا تتحى اسم الملكة في المناقشة ، فليس للملكة علاقة بحفلى أو بحجرة فيليبا ! .. أنك لتعلمين كيف أمقت الأمور غير اللائقة ! .. لماذا تصاب بالمرض - الذى تذكرين اسمه - في عين الوقت الذى كانت قادمة فيه لتفنى في حفلى ؟ .. ما كان الناس - في أيام صباى - يشكون هذه العلل الحديثة .. اننى لا أطيق هذه الزائدة الدودية التى تؤدى إلى فتح بطون الناس لأنه حجة .. لقد كنا - في أيام شبابنا - ندعوها بالآلم المعدي ، وكنا نعالجها بأعشاب تركية ! » .

وأخلفت « ميرا أنجلبي » وجهها خلف قبعنها الواسعة ، بينما همس « جارث دالين » في أذن « جين » قائلا الدوقة : « أنك لتعلمين كيف أمقت الأمور غير اللائقة ! » . فهزت حين راسها له ، وأبت أن تبسم !

وصاح تومى ، أثناء هذا النقاش : « تومى يريد قليلا من غيب الديب ! » . إذ استرعى سمعه ذكر الأعشاب التركية . فنادت الدوقة في ضيق : « ليعطه أحدكم ما يريد ! » .

عجابتها جين : « لا يوجد شيء من غيب الديب يا عمى العزيزة ! » غارت الدوقة - وصاحت في وجهها : « لا تناقشيني أيتها الفئاة ! » . وعقب « جارث » بتبسلا « وهو يهز رأسه لجين : « إذا قال تومى « غيب الديب » ، فهو يقصد أى شيء أخضر ، وانت تعلمين ذلك كل العلم ! » .

وهنا سارع عدد من الحضور إلى البيضا بخس وجرجر وخيار . بينما التقط « جارث » عودا من الحشيش ، وأعلماء لجين مبدئا لهفة واهتماما ، ولكن جين تجاهلت أمره !

وقالت الدوقة أخرا : « أن البرقية لا تتطلب ردا يا سيمونز ، فلم لا تذهب ؟ .. آواه من بطء هذا الرجل ، ليعلمه أحدكم كيف يمشى ! .. ولنعد الآن للموضوع : ماذا نحن فاعلون ؟ . أن نصف أهل المقاطعة قادمون لسماع « فيليبا » - بناء على دعوتى - و « فيليبا » فى لندن ، تزعم أنها مصابة بالتهاب فى الزائدة الدودية .. كلا - أقصد المرض الآخر .. آواه « سحقا لتلك المرأة ، كما يقول تومى ! » .. فصاح بها تومى : « اتقللى غبك ! » . فابتسمت الدوقة ، وجلست صامئة ! .. وهنا قال « جارث » ، فى تلفظ بالغ : « ولكن أهل المقاطعة لا يعرفون أن مدام « فيليبا » كانت قادمة ، أيتها الدوقة العزيزة .. لقد كان الأمر سرا مكتوما ، وكنت تعترزين أن تفاجئى الحضور بها فى النهاية . وقد وصفتها ليدى أنجلبي بأنها « عنصر المفاجأة » الذى أعدته ! » .

وأطلعت « ميرا » براسها من وراء القبعة ، فأصاوت لها الدوقة براسها ، وقالت : « هذا حقيقى .. لقد كنت قد عرفت ما فى

تردد : « والآن ، ماذا نحن فاعلون ؟ .. لقد كان مقررا أن نغنى مدام فيلما أغنية « المسبحة » ، وكنت انتظر ذلك من كل قلبى .. وقد صبت زينات قاعة الموسيقى بأسرها ، لتتمشى مع الأغنية ، فتألفت من عقود من الورد الأبيض ، وصليب أحمر كبير خلف المنصة ، صنع من الورد الأرجوانى .. جين ! .. غيادرت الفتاة : « نعم يا عمى ! » . ولكن الدوقة قالت بنسبيق : « أف ! لا تقولى « نعم يا عمى » بهذه اللهجة الجوفاء ! .. اليس لديك اقتراح أو رأى ؟ » . فتهافت البيفاء فجأة : « سحقا لهذه المرأة ! » .

وارتد الابتهاج إلى الدوقة ، فصاحت : « الا اصفوا لهذا الطائر المحبوب .. ليعطه احدكم ثمرة من الفراولة ! .. والان يا جين ، ماذا تقترحين ؟ » .



وكانت « جين » تجلس « وظهرها العريض متجه - بانحراف - نحو عمتها ، وإحدى ركبتيها فوق الأخرى ، وقد اشتبكت يداها الكبيرتان حولها . فرغعت بديها « واستدارت قليلا ، ثم نظرت إلى عيني عمتها الحادتين ، اللتين كانتا نرمقانها من تحت قبعتها .. وإذ قرأت فيها مزيج اللوم والرجاء ، أشرق وجهها بإشمامة ، وصمتت برهة لتؤكد من معنى كلمات الدوقة ، ثم قالت في هدوء : « سأغنى لك أغنية « المسبحة » - الليلة - بدلا من « فيلما » .. وكنت راغبة في ذلك حقا يا عمى ! » .

الحفلة .. يا للمخلوقة ! » . وقال « جارت » ، وهو يحاول إقناعها : « لكن يا دوقتى العزيزة .. ان اهل المقاطعة لن يشعروا باستياء ، ما داموا لا يعلمون بأمرها .. انهم سيحضرون ليسمع بعضهم البعض ، ولينفوقوا شراك ومثلجائك .. وهذا ما سوف يناج لهم » ثم ينصرفون مغتبطين ، متغنين بمهارة الدوقة العزيزة في اكتشاف ذوى المواهب من أبناء المقاطعة ! » .

وأوضحت عينا الصقر - اللتان أوتيتهما الدوقة - وارتفع انفها المقصوف ، وقالت : « ها - ها ! .. غير انهم سينصرفون قاتميين بفرورهم ، راضين أتم الرضى عما قابوا به من غناء ناعم . في حين أن فكرتى ترمى إلى أن نتركهم يقومون بأدوارهم ، ثم نشرح لهم عيوبها وصحتها وكيفية أدائها ! » . فقالت « جين » مترفقة : « يبدو أنك نسيت - يا عمى جينا - أن أغلب أولئك القوم قد زاروا المدينة ، وسمعوا كثيرا من الموسيقى السلطية « بل وسمعوا - في الغالب - مدام « فيلما » ذاتها ، وكل الفنانين المشهورين . وهم يوقنون من انهم لا يجيدون الغناء كما تجيده مطربة الأوبرا ، ولكنهم يبدلون فصارى ما تتيحه لهم الهواية ، لأنك تطلبين إليهم ذلك .. ولست أراهم في حاجة لأن يتلقوا درسا ! » فصاحت بها الدوقة : « جين ، للمسرة الثالثة - في هذا الأسيل - اضطر إلى أن اطلب منك ألا تجادلى ! » .

وقال جارت دالين : « لو اننى كنت جدتك - يا آنسة شامبيون - لأرسلتك غورا إلى فراشك ! » . فعادت الدوقة



ولو أن الجالسين في ظلال شجرة الأرز كانوا من عبادة الناس لشبهوا ، ولو أنهم كانوا من رواد " الحفلات العامة " لارتفعت أصواتهم في دهشة وعجب .. أما وهم من مدعوى " أفضل الحفلات " ؟ فان أحدا منهم لم يجر حراكا - وإنما ساد الجو شمعور من الدهشة المكبوتة في أذهانهم . وكانت الدوقة هي الوحيدة بين الحضور - التي سمعت حين تغنى - من قبل - فقالت لها وهي تهب من مكانها وتلقط البرقية

وسلة الزهور : « وهل الأغنية معك ؟ » .. فاجابتها جين : « نعم ، هي معي . فلقد قضيت بضعة ساعات مع السيدة بالافس ، عندما كنت في المدينة . في الشهر الماضي .. ولقد بهرتها الأغنية - وهي التي نادرا ما تعجب بهذه الأغاني الحديثة - إلى حد أنها غفلت . وسمحت لي بأن أعزف موسيقاها أثناء الغناء .. وقد قضيت في الأغنية نحو ساعة » ثم حصلت منها على نسخة ! » .. فقالت لها الدوقة :

« حسنا .. سأعتمد عليك ، إذن . والآن أرى لزما على أن أبعث ببرقية رقيقة إلى « فيلما » المسكينة - التي ينهشها القلق ولا بد ، لتخلفها عن الحضور .. غالى اللقاء يا أصدقاء ، وأذكروا أننا سنتناول طعام العشاء في الثامنة ناهيا . كما أن الموسيقى ستبدأ في تمام التاسعة .. هيا يارونى . تطف وأحمل » تومى « عنى إلى البهو ، لأنه سيبدأ الدنيا صياحا إذا رآنى أنصرف بدوقه . يا له من طائر وفى ، هذا العزيز ! » .

وساد الصمت تحت شجرة الأرز .. وانجبت الانظار نحو « رونالد » وهو يحمل البقعا وأرجوحته على امتداد ذراعه .

بينما راح « تومى » بفرنج وبقمص غوي أرجوحته ، ليحفظ متوازنه بهارة .. فكان يسلق الأرجوحة حيناً ، ويقترب من رونى حيناً آخر ، وكأنه يريد أن يمس في أذنه ببعض الأرار .. أما رونالد فقد تجلّى عليه الوجع والاضطراب ، بينما سارت الدوقة في المقدمة وهي راشسية غاية الرضى من سير الأمور ومجرى الحوادث .

وأخذ واحد أو اثنان من الحضور يراقتبان « جين » . ثم قالت لها ميراج تجلّى أخيراً : « إنها لشجاعة منك ، وكنت أود أن أزمك على « البيانو » يا عزيزتى . غير أنني لا أجيد سوى قطعتين : هما : « في ضوء القمر » .. و « ثلاثة فئران عبياء » .. وأنى لأعزفها بأصبع واحد فقط ! » . وقال جارت دالين : « وأنا على استعداد للمزامرة على البيانو يا عزيزتى جين . لو أنك انشدت « اليرسيلين » - مقطوعة لاسن - لأننى أجيد عزفها بأصابع العشر .. وأنها لدراسة أن نسمعوا الطريقة التي أبرز بها رنين أجراس كنيسة المقبرة ، خلال الأغنية .. ان المسكين الذي كان يحمل باقة الخلدج ، ثم وجد مهزبا من هذا الرنين طيلة الأغنية ! » . ثم أخذ جارت يشرح دقائق اللحن ونقطه الفنية ، وكيف يظل رنين الأجراس مدويا - في إلحاح - طيلة الأغنية .. وأردف قائلا : « ولكنى سمعت أغنية « المسيحة » ، ولست أجرو على عزفها ، إذ أن على العازف أن يمس كل مفاتيح الخفض - في البداية - وقبل أن تستغرق ، يجب أن تكون محتفظ بـ بعض من المفاتيح الحادة وغير الحادة - لا نفلتها خشيّة أن تفقد بعض المفاتيح الحادة » .

النائية .. لا ، مع الأسف ! إفتى إزاء زماملتك في أغنية « المسبحة » ، أقول ما قاله السلاح الكيل - في الحفلة التي أقامتها الدوقة لمستأجرى أراضيها - عندما أراحت أن تقدم له من الحلوى للمرة الثالثة - « لا أقدر » يا مولاتي « ! .. » .

فقالت جين : « لا تكن مهزازا يا دال ، غان في وسعك ملاهتي في « المسبحة » على أبداع موال . لو أننى أردت منك ذلك . ولكنى أفضل أن أعزفها بنفسى ! » . وقالت ليدي أنجلي فى عطف ظاهر : « أننى أفهم ذلك تماما ، غان من المربيع أثناء الغناء أن تعرفى أن بوسعك - إذا لاح أن ثمة خطأ - أن تنسوقمى عن الغناء أو عن العزف ، ثم نلأمنى بين الاثنين ! » . وهنا نظر كل من الاثنين للذين كانا يجيدان الموسيقى إلى الآخر ، وأومضت أعينهما ، ثم قالت جين : « انها ميزة ناعمة - بلا ريب - إذا دعت الضرورة ! » . فقال جارث : « أننى على استعداد لأن أتوقف عن العزف ، لالأم بين النغم وصوتك ! » . وأجابته جين : « أننى واثقة من ذلك ، سأنت دأئها كريم » ولكننى أفضل أن أتولى الغناء والعزف معا ! » . فرد فى قلق : « لسوف نتيبين أن من العسير أن تصلى بصوتك إلى جنبات مكان بهذا الاتساع ، ما لم تقضى وتواجهى الحضور ! » .

كانت « جين » اثيرة لديه ، وكان - كرجل - يكره أن تخفق صديقته فى شئ أمام الملا .. واثرت فى عيني « جين » ابتسامتها الهادئة ، ثم انحدرت إلى شفتيها .. تماما كما حدث حين أدركت رغبة عنها فى أن تتطوع لتحل محل « فيليما » . ثم

نظرت حولها فإذا أغلبية الحاضرين قد تفرقوا إلى جماعات صغيرة ، وانجه كل اثنين أو ثلاثة منهم إلى ناحية .. فمنهم من ولجوا الدار ، ومنهم من ساروا إلى النهر .. وبقيت « جين » مع « دال » و « اميرا » - وكانت عيناها الهادئتان تشعان سرورا عندما تبيتنا النظرة الطقة فى عيني جارث ، ثم قالت : « نعم أنى أعلم ما تقصد ، ولكن أجهزة الصوت فى الساعة على اتم استعداد ، وقد تعلمت كيف ألقى بصوتى وأوزعه .. وقد لا تعلم - وأنى لك أن تعلم ، فى الواقع ! - أننى حظيت بامتياز عظيم إذ درست على السيدة ماركيزى فى باريس ، ثم حافظت على مستواى بعد ذلك ، بالمران ساعمت متمعة - بين آن وآخر - مع ابنتها التى تقبى فى لندن والتى لا تنل عنها مواهب . وبذلك تسنى لى أن أعرف كل ما يجب أن يعرف عن التحكم فى الصوت إذ قد أدت كثيرا من هذه الفرص الذهبية » .

وبدت هذه الكلمة الهادئة لم « كالغاز » فلم تنهم منها أكثر مما كان يحتمل أن تنهم لو أن « جين » قالت : « أننى كنت أعلم سول فامى ! » .. ولم تكن فى ذلك مبالغه ما - فى الواقع - فقد حاولت ليدي أنجلي ( اميرا ) أن تحذق طريقة « سول فامى » فى الموسيقى والغناء ، لتعلم خدبها وخادماها كيف يقيمون حفلات مشتركة .. وكان ذلك فى فترة أوتيت فيها خدما ذوى مواهب موسيقية ممتازة . إذ كان مساعدا رئيس الخدم ذا صوت جميل ، وكان يوسع السلقى أن يمالج النغم المنخفض ، فعند ارتفاع أصوات

هو إلى طبقة دونهم ، طبقا لما ينطقى من تعليمات . . أما رئيسة الخاديات ، فكانت تجيد ترديد ما يسمونه «اللازمة» . وكانت مديرة القصر - وهى امرأة سبراء ، ذات شفة عليا مشقوقه - فكانت تضبط المفاتيح بسوت خفيض ، بينما كان الآخرون يرفعون أصواتهم . وكانت ليدي أنجلي - لسوء الحظ - تخطب بيننا وبين الساقى . على أن «ميرا» كانت تعترف بأنها لم توهب إذنا موسيقية ، وأن دأبت على المحاولة . ونصادف أن احضر زوجها خادما جديدا ، وجدت له مسوتا عظيما ، مما بعث فيها أملا في توفر ما كان يتقصصها من أركان النجاح ، وقررت أن تتعلم - هى نفسها - طريقة «سول نامى» ، واستطاعت بسهولة أن تتقن المفاتيح ، «مى» و «رى» و «دو» ، وكذلك «سو» و «فا» و «مى» . لأنهما كانت تمثل النغمات الأولى في ممزوجة «ثلاثه شران عمياء» . ولكنها حين انتقلت إلى توكيات موسيقية معقدة ، فست غاوتت دراستها الموسيقية .

لذلك لم يكن للحديث الذى دار أمامها من أكبر معلمة غناء فى عصرها ، معنى ! . . بينما اعتدل جارث فى جلسته . وقال : « لا عجب يا جين فى أن تقدمى على المجازفة بأعصاب هائلة . بأن «فيلما» نفسها كانت تلميذة لتلك الفنانة العظيمة ! » .

ماجابه جين : « ومن هنا قدر لى أن أعرفها معرفة وثيقة . . وقد قدمت اليوم معتقدة بأننى سأراقبها بالعزف فى أغنياتها » . فقال جارث : « وإذا بك تضطلعين بالدورين معا

.. يا ش ! ولكن اتعنين بهذا أنك تفضلين أن تعزفى بينما يغنى غيرك على أن تغنى أنت ! » .

واشرقت ابتسامة «جين» البطيئة مرة أخرى ، وقالت : « انتى أفضل أن أغنى . ولكن العزف أثناء غناء الغير أكثر مائدة » . « فاجابها جارث : « هذا حق ، فكثير من الناس يمارسون الغناء قليلا ، ولكن قليلا هم الذين يتقنون العزف بينما يغنى غيرهم ! » .

وقالت «ميرا» وعيناها الرماديتان تلقيان نظرات مسترخية من تحت أهدابها السوداء الطويلة : « إذا كنت قد تلقيت دروسا فى الغناء . وعرفت بعض الأغنى ، فلم لم تحملك الدوقة على الغناء لنا من قبل ؟ » . فردت جين قائلة : « إن لذلك سببا مؤلما . اتعرفن ابتها الوحيد الذى مات منذ ثماني سنوات . . كان شابا جديلا موهوبا ، وقد ورثت وإياه حب الموسيقى عن جدنا ، فانضم هو فى كليته إلى فريق للموسيقى ، ودرس بشغف ، ورغب فى أن يحترف الغناء . وقد وعد بأن يغنى فى حفلة خيرية فى المدينة ، فى عطلة عيد الميلاد . فى عام من الأعوام . ولم يكن قد استكمل ابلاله من الانفلونزا » عندما خرج ليبر بوعده . فاصيب بنكسة دبت إلى التياب رنوى مضاعف ، ثم مات بعد خمسة أيام بالسكتة القلبية . ولقد كانت الصلابة تامة . . لمسكينة : « تجن جنونها حزنا عليه . . . . . كانت مثله أرقب . . . . . »

احتراف الغناء ، ولكنها حالت بشدة دون ذلك . بل اننى نادرا ما أجرؤ على الغناء أو العزف هنا ! » .

وقال لها جارت دالين : « ولم لا تمارسين ذلك في أماكن أخرى ؟ . لقد نزلنا معا في عدة بيوت ، فلم نخافننى أنفسه فكرة عن أنك تجيدين الغناء ! » . فأجابته جين بعد ترويض : « لست أدري ، ولكن للموسيقى سلطانا كبيرا على نفسى . إنها نوع من قدس الاقداس في اعماق أغوار كيان الإنسان ، وليس من السهل أراحة القناع ! » .

فقالت لها ميرآ أنجلبي : « إذن ، فسيراح القناع الليلة ! ! » .  
 .. فوافقتها جين وهي تبسم ، وقد كست وجهها حمرة خفيفة ، وقالت : « أجل ، اعتقد ذلك ! » . وهنا قال جارت :  
 « وستصل إلى ذلك القدس العميق ؟ ! » .

## الفصل الخامس

امتدت الظلال في سكون على المرج الأخضر ، وحوت الغريبان حول شجر الدردار الباسق ، وهى تنشق ، أثناء أيلابها إلى أوكارها . وأشارت المزالة إلى الساعة السادسة مساء . .  
 وتهضت « ميرآ أنجلبي » واقفة ، وقد تسلخت خيوط من أشعة الشمس الغاربة على عينيها ، وبمسطت ذراعيها فوق رلسها ، فتأمل الفنان كل خط رشيق في جسمها اللدن .  
 وقالت وهى تتعاب : « أواه ، ما أبدع المنظر هنا ، غير اننى مضطرة إلى أن أذهب إلى وصيفتى .. وأرجو أن تستعدي في الموعد يا جين ، فلا تضيعى وقتك في تدليك وجهك .. لقد استبدت بك هذه العادة ، وهى تستغرق ساعات من يومك .. انظري إلى ! ! » .

وكانت جين والفنان يفتخران إليها فعلا ، فقد كان مرآها ميلا العيون بهجة . واستطردت ميرآ تقول : « ان الاستعداد للسهرات العادية ، لا يتطلب منى أن أبدا زينتى قبل الساعة مساء .. ولكننى الآن مضطرة إلى أن اضحى بالساعة الباقية قبل هذا الموعد .. ساعة رانعة ! » .  
 .. فسألتها جين : « وماذا يحدث لو بقيت ؟ . اننى لا أعرف ما يضطرك إلى ذلك ؟ » .  
 .. فأجابتها اللبدي أنجلبي : « ليس المجال مجال أسهاب ، غير أنك تعلمين كم كنت أبدو جميلة طيلة اليوم ، فإذا لم أسلم نفسى إلى وصيفتى الآن ، فسوف أبدو قبيحة العشاء » .

— اقل بهاء . ولن البث — عند نهاية السهرة — أن أظهر كما لو  
كان عمري قد زاد عشر سنوات ! »

وقالت لها جين — في صراحة وإخلاص — أنك خليقة بان  
تحتفظي بجمالك دائما . فلم تفكرين في سنك ؟ » . فاجابت  
برودة أجد بيوت الشعر . « تقاسي سن الرجل بما يشعر  
به . أما المرأة فتقاسي بمظهرها يا عزيزتي . » فغضب  
جارت قائلا : « أشعر بانني لم أتجاوز السابعة من عمري  
بعد ! » . فضحكت ميرا قائلة : « .. وانك لتبدو وكأنك في  
السابعة عشر ! » . فاحتج جارت قائلا : « ولكني في السابعة  
والعشرين من عمري » . ولذلك فلا بحق للدوقة أن تقول لي « أيها  
الطفل المضحك » ! . وفوق ذلك يا سيدتي العزيزة . إذا كان  
اختصار وقت عملية ريفتك الفاضلة سينتقص من حسنك  
سكرة واحدة الليلة . فأنني أنوسل إليك أن نسارع إلى  
ومسيفك حتى لا نفقد على سهرتي بأسرها . فسيؤسف  
انطلق ناكيا أثناء العشاء . والدوقة تكره مثل هذه الحالات .  
كما تعلمين ! » .

فلطمته اللبدي انطوى بقميمتها وهي مارة . قائلة : « أصبحت  
أيها الطفل المضحك . فليس لك أن تتدخل في حديث خاص  
بني وبين جين . » . لسوء ترسم لي حور في هذا الخريف .  
وسأمتنع بعدها من تدليك وجتي . » . فاستأجر إلى الحمارج .  
وأعود عجوزا شطاء ! » . وزيبت بعبارة الأخير من خلف  
ظهيرها . وهي سائرة تنهادي فوق الم  
الدار . فغضب جارت وعمداه نرغمانها



كست جين (والتي كان يظن أنها فعلت) . فقد كان مرادها تملأ بالحبوب بشفرة .



.. ترى ما مدى الصدق فيها قالت ، يا آنسة شامبيون ؟ ..  
عاجبته جين : « ليس لدى آنه فكرة .. واني لاجل تماها  
مسألة تدليك الوجه هذه » . فأكبل جارث حبيبته قائلا :  
« ما أظن في حديثها كثيرا من الصحة ، وإلا ما قاتلته ! » .

فسارعت جين بالرد عليه قائلا : « انت مخطيء في ذلك ،  
فان « ميرا » امنية إلى أقصى الحدود ، وتجنح دائما للصراحة  
في حديثها عن نفسها وعن أخطائها .. لقد نشأت نشأة  
عجيبة ، فهي من أسرة كبيرة ، وكانت دائما مستضيفة  
مضطهدة ، ليس من اخوتها واخواتها بقدر ما كان ذلك من  
أماها . فما كانوا يرون صوايا في أي شيء تقول او تفعل ..  
وأحسب أن اللورد أنجلي تبين مواهبها الدفينة حين قابلها  
لأول مرة ، إذ كانت فتاة طويلة ، خفيفة الروح ، لها عينان  
جذابتان وغم شهي بنم عن حس مرهف ، ووجه ينم عن  
تطلع إلى الغد مشوب بالتساؤل والحيرة .. وكان اللورد  
أنجلي يكبرها بمشرين سنة ، ولكنه غرق في حبها إلى اذنيه .  
وبرغم ما بذلته أماها من مجهود لتحول اتجاهه إلى إحدى  
بناتها الأخريات ، فانه لم يرض عن « ميرا » بدلا . وعندما  
طلب يدها ، كان من العسير عليه أن يقرر في فهمها ما كان  
يقصد ، ولكن غرضه لم يلبث أن وضع لها ، فلم يطل انتظاره  
لردها . وطالما سمعته يداعبها بذلك ، فقد رمقته بابتسامة  
جذابة ، وقالت والدووع تترقق في مآقيها : « أجل ،  
سانتزوجك وأنا شاكرة ، في الواقع ، فاني أرى مملك إلى نطفنا  
كريا .. ولكن ما أشد الصدمة على أمي ! » . ولقد تزوجا

دون إرجاء ، ورحلا إلى باريس وإيطاليا ومصر ، وأضيا معا  
سنة شهور في الخارج ، ثم عاد اللورد يعروسه في شكلها  
الراهن .. ولقد كنت - في ذات مرة - ضيفة عليهما ،  
وكانت أماها هناك .. وكنا - في ذات يوم - في حجرة الصباح  
وسمنا ست سيدات ، ولم يكن بيننا أحد من الرجال ، فإذا أماها  
تنهك في تسقط أخطاء تلصقها بهما ، ثم قالت لها : « ألم  
يقل لك اللورد أنجلي شيئا عن ذلك ؟ » .. فتعلعت ميرا إلى  
أماها بطريقتها الطوة الناعسة ، وقالت : « قد يدهشك - يا  
أمي العزيزة - أن أقول لك أن زوجي يعتقد بأن كل ما فعله  
رائع ! » .. فاندفعت أماها قائلا : « إن زوجك غبي ! » ..  
وأجابتها ميرا في نطق : « تلك وجهة نظرك يا أمي  
العريزة .. ! » .

فقال جارث : « يا للعجوز الخسيسة ! .. لماذا تدعي ..  
مثل هذه المرأة أما ؟ .. اننا - معشر الذين نعموا بأمهات  
رفيقات كريمات الخلق - لنتمنى أن يسن قانون بأن تسمى مثل  
تلك المرأة بـ « الولود » ، أو « منجبة القرية » ، أو أي اسم  
آخر ، لكي لا يندس اسم « الأم » المقدس ! » .. ولزمت  
جين الصمت ، فقد كانت تعلم قصة طفولة جارث الجميلة مع  
أماها الأرملة ، وتعلم شغفه بذكرها التي كانت لها في نفسه  
قداسة . وكان إعجاب « جين » به ، وميلها إليه ،  
بشتان كلما تكشف أمها هذه الخصال النبيلة ،  
فلم ترغب مرة في معارضة آرائه ، ولم تفكر له مرة أنها لم  
تلغ بذلك الاسم مطلقا !

وهذه جارت عن مقعده ، ونصب قائمته المشبوبة النجيلة في شعاع الشمس الفارية ، كما فعلت « ميرا » . وتعلمت إليه « جين » : فقد كان الجمال البدني العارم يجفو بشاعرها -- كما هو الشأن لدى من لم يؤتوا جبالا -- وكانت تحسب لتأثيره حسابا في القياس بين اصداقائها : فكان « جارت دالين » في طليعة الصفوة من اصداقائها . دون منازع . . كان يكبر معظمهم سنا ، ومع ذلك غانته كان -- في بعض النواحي -- أصغرهم جميعا « إذ كان شبيبته وفتوة بسلكه وروحته الجياشة تظهره في عيني « جين » بظهور الطيش أحيانا ، لأن روح الفكاهة عندها كانت تنسم بالرسالة والهدوء . . على أنه لم يكن ثمة نزاع في أن مظهره الخارجي كان كاملا تمام الكمال ، ومن ثم فقد كانت نظارة « جين » إليه تدبس حنانا ، كنظرة الأم الحانية على ابنها . . كان الإعجاب الصادق يملأ عينيها الرقيقتين !

أما جارت « فانه لم يكن يقطن إلى جمال مظهره ، برغم فيهضه البنفسجي الزاهي ، وريطة عنقه البنفسجية القاتية . كما أن أشعة الشمس الذهبية بهرت نظره ، فلم يظن إلى نظرات جين . وما لبث أن صاح في لهجة صبي يافع : « آه » . ما رأيك يا آنسة شامبيون . . أليس جميلا أنهم دخلوا جميعا إلى القصر ؟ . لقد كنت اتوق إلى الحديث معك ، فان وجودنا مع الجماعة ، يضطرننا إلى الحديث في حذر ، كما ينعل الأطفال حين يلعبون بالكرات الهوائية ( البالونات ) . . وكثيرا ما تنفجر ( البالونات ) ، فيتبين أن كل ما بقي -- بعد

وكان « جارت » قد شعر بأنه عاد إلى سن السابعة . ولكن ! جين « أحست بسام وملل . وسرعان ما أدرك جارت ذلك ، فتناول معطفه عن ظهر المقعد ، وألقى به على كتفيه . ثم قال : « هيا يا آنسة شامبيون ، لقد سئمت البطالة فغدينا نذهب إلى النهر ونأخذ قاريا لشخصين ، فان العشاء لن يكون قبل الساعة الثامنة ، وأتى لوائح كذا وكذا . . لا نرداء ثيابك . ولو نظرت في دور « جين » لنفعلين ذلك في عشر دقائق ، ومن ثم غابت عيناها عن

أجذب بك حتى نصل على مقربة من السدير » ونستطيع أن نتكلم خلال ذلك .. تصوّرى الدبر القديم الرمادى ، والشمس تغرب خلفه ، بينما امتد أمامه حقل مليء بالزهور ! » .

غير أن جين لم تتحرك ، بل قالت : « انك لن تطرب كثيرا لرؤية الدبر أو غروب الشمس ، بعد أن تكون قد دفعت القارب المثلث بجسمى عبر النهر ، يا عزيزى دال . بل انك سترقى منهوك القوى بين زهور الغابة .. وانت تعلم جيدا اننى لست ممن يقنعن بأن يطلب اليهن الجلوس فى مقعد فى مؤخرة قارب صغير ، ممسكة بالدفة ، لأننى لا استقل قاربا إلا لكى أتولى التجديف بنفسى .. فاذا ما توليت التجديف » فاننى أفعل ذلك بقوة . أما الآن ، وبعد أن قضيت طيلة بعد الظهر فى لعب الجولف » فليست بى رغبة فى التجديف ، كما انك تدرى - ولا بد - أنه لن يذك لك أن نظل محملا فى وجهى طيلة صعودنا النهر وهبوطنا ، بينما يكون كل تفكيرى متوجها إلى انقصاد ضربات مجدافك ، وملاحظة الطريقة التى ترفع بها المجداف من الماء ! » .

\*\*\*

وعاد « جارت » إلى مقدمه ، وعقد يديه وراء رأسه الأسود الناعم ، وأخذ ينظر إليها بعينية البرأتين اللطيفتين ، كما كان ينظر إلى الدوقة ، ثم قال : « ما أشد ضيقك يا صديقتى ! .. ماذا بك ؟ » فضحكت جين ومدت له يدها وهى تقول : « واهاهمك أيها الفتى العزيز ، أن طباعك لأحلى طباع فى الدنيا بأسرها . لن أبدى الضيق بعد الآن .. والحق

أن ضيقى ينبعث عن أنفى امقت حفلات الدوقة ، ولا يستهوينى أن أكون « عنصر المفاجأة » فيها ! .. » فأجابها جارت فى حنان : « نهيت .. إذا كان الأمر كما تشعرون ، فلماذا تطوعت ؟ » .

وأجابت جين : « كان ذلك واجبا على ، فان العمة العجوز الحبيبة نادرا ما تطلب منى شيئا ، وقد قرأت فى نظرائها ضراعة صارخة .. الا نعرف كيف يثوق المرء أحيانا إلى إسداء سنيع إلى شخص يهيمه أمره ؟ .. اننى أقبل أن انظف حذاءها لو أنها طلبت منى ذلك ، غير أنه من العسير أن أمكث هنا أسبوعا بعد أسبوع ، وأن أكون فى تناول يدها .. لقد كان هذا هو الطلب الوحيد الذى سألته وعيناها المفكرتان تحدثان فى تومل . فهل كان يجبل بى أن أرفض ؟ » . وإذا ذاك قال « جارت » فى عطف بالغ ، وهو مستغرق فى التفكير : « كلا يا عزيزتى ، ما كان يجبل بك أن ترفض . غلا تبالى كثيرا بالفكاهة التى تتردد عن « عنصر المفاجأة » .. لا ، لست انت التى تبالين ، ولا أشك فى أنك ستغنين خيرا من أغلب الساعرين من « عنصر المفاجأة » ، ولكنهم لن يتبينوا ذلك ، لأن الأمر يحتاج لاسم » فليها « ليخلب لبهم .. لسوف يرون أن أغنية « المسبعة » جميلة ، وسيرتبون كتفك مجاملة . وينتهى الأمر عند ذلك .. فلا تحظى ! » .

وجلس « جين » تفكر ، ثم قالت : « اننى أكره يا دال أن أغنى أمام مثل هذا الحشد ، إذ أشعر دائما أننى أعطيهم روحى ليحملوا غيها ، وهو أمر غير مستساغ .. ان الموصى

— في اعتقادي — هي أشد قوة كاشفة في العالم ، واني لأرتجف حين أفكر في تلك الأغنية ، ومع ذلك فليست أجسؤ على أن أؤديها بأقل من الكمال . وعندما نحب الساعة ، نسأعش في لأغنية ، وأنسى وجود المستمعين . سأذكر لك درسا تلقينته مرة من مدام بلانش .. كنت أغني « الأنشودة الهندية » من بابل « بيمبرج » ، وهي صلاة حارة ترغمها امرأة هندية إلى الإله « براهما » .. وكنت الأنشودة تبدأ بالكلمات الآتية : « براهما : يا إله المؤمنين .. » ، فبدأت أنشأها وعلمني أردت درسا موسيقيا ، لأن « براهما » لم يكن شيئا في عقيدتي ، وإذا مدام بلانش تصيح في ملهجة قاسية عنيفة : « قفى ! .. ألواء منكم معشر الإنجليز ! ماذا تفعلين ! إن « براهما » قد لا يكون إليك ، وقد لا يكون إلي ، ولكنه إله أشخاص آخرين .. إنه إله الأغنية التي نغنين ، فأنصني ! .. ثم بدأت تغني : « براهما : يا إله المؤمنين ، يا سيد المدينة المقدسة ! .. وإذا جبينها يتألق بالضياء ، وإذا بأخصاس ديني جياش يهز روحها .. لقد كان درسا لن أنساه طول حياتي ، وأؤكد لك أنني منذ ذلك اليوم لم أرد أغنية ما في فسور ! » .

قال جارت دالين : « بديع ، فأنني أحب الحماسة في كل ناحية من نواحي الفن .. وما فكرت مرة في رسم لوحة . ما لم اشغف بالمرأة التي أصورها ! » .

فانقسمت جين ، إذ اتخذ الحديث الاتجاه الذي كانت تتمنى أن يتجه إليه .. وقالت : « ما أكثر من تميم بين تباعا يا عزيزي

دال ، حتى لنخشي — نحن الصديقات الحبيبات اللاتي يضعن صلحتك الحقيقية نصبا أعينهن — ألا تنتجه بشفقتك يوما إلى غاية محددة ! » . ففصك جارت وقال : « ويحك ، هل أصبحت كالآخرات جميعا ؟ .. اتعنتين مثلين بان الشفقت والاعجاب يجب أن يهدفا إلى الزواج حتما .. لقد كنت أتوقع أن يكون رأيك أسلم وأقرب إلى وجهة نظر الرجال » .

قالت جين : « يا بني العزيز ، إن أصدقاهم يجمعون على ضرورة زواجك ، فأنت وحيد في الدنيا ، ولك مسكن بديع .. وأنت معرض تماما لأن تفقد على أبدى الغيبات اللاتي يطاردنك . ولا مراء في أننا ندرك تماما أن زوجتك يجب أن تحوز كل ما لا نظير له من آيات الجمال تحت الشمس .. مجتمعة في شخصها الرائع . ولكن كل حسن قدسي مراه وترسبه ، يحقق لك مدك المثلثي الرائع ، تحقيقا مؤثقا ، على ما يبدو . فإذا تزوجت حسناء — بدلا من أن ترسها — فلنمها تحقق لك المثل المنشود : تحقيقا دائما ! » . ففكر جارت « قلبا وهو صامتا ، ثم انمعد حاجباه . وأخيرا قال : « إن الجبال في الواقع أمر سطحي ، فانا أراه وأعجب به ، وقد استهيه وأصوره . وما أن أغرق من تصويره ، حتى أضمه إلى ممتلكاتي ، وأجد — بطريقة ما — أنني اكتفى بذلك .. وكل مرة أرسم فيها امرأة . أروح أبحث عن روحها ، رغبة مني في أن أنقل صورتها على اللوحة .. ولكن أتململن يا أنسة نامبيون بأنني اكتشف — في كل مرة — أن المرأة الجميلة لا تحظى دائما بروح جبيلة ! » .

وسميت «جين» ، إذ كان الجانب الروحي في المرأة ، هو آخر ما تود الخوض فيه .. واستأنف « جارت » حديثه قائلا : « هناك امرأة واحدة فقط تظهر لى كاملة ، وسأصورها في هذا الخريف ، واعتقد بأننى سأكتشف فيها روحا تضارع جسدها حسنا ! » . فتساءلت جين : « أمي .. ؟ » . فقاطعتها قائلا : « ليدي براند » . وإذا ذاك « صاحت جين : « فلور ! » .. أشققت بفلاور إلى هذا الحد » . فاجابها « جارت » في شخص خاشع : « نعم ، انها لبديعة الحسن . وبقينا ان كل هذا الحسن المطلق ، المجرد من كل ميب ، لا يمكن أن يجتمع في امرأة واحدة .. انه يهز نياط قلبي . هل تدركين ما أنسة شامبيون هذا الاحساس ؟ .. الاحساس بالجمال الكامل الذي يهز فؤادك ! » .

وأجابت جين في اقتضاب : « كلا » لم أحس بشيء من ذلك ، ولا اعتقد انه يليق بك ان تنائر بجمال زوجات الغير » . فصاح بها جارت مأخوذا : « ليس الأمر متعلقا بزوجات أو غير زوجات » يا صديقتي العزيزة ، فان غابة مليئة بزهرة الأجراس ، تحت اشعة شمس الصباح « خليفة بأن تحدث في نفسى ذات الاحساس .. اننى أحس ان قلبي يهتز شوقا إلى أن أرسها . حتى إذا ما انتهت تصويرها ، وأبرزت - في افئنان - كل آيات الحسن التى أرى أن ليس لها نظير ، شعرت بارتياح ورضى .. وإلى الآن ، لم أرسم لبيدى براند إلا من الذاكرة ، ولكن عليهما أن تجلس أمامى لأرسمهما في شسبر أكتوبر » . فسألته جين : « هل رسمتهما من الذاكرة ؟ » .

— نعم اننى أنقل كثيرا من صوري عن الذاكرة . دعيني التي نظرة على وجه شيء ما « وأتملاه في لحظة يتسنى فيها التغلغل إلى ما تحت السطح ، فلا البت أن أرسم لك ذلك الوجه من ذاكرتى بعد أسابيع .. وكثير من أفضل لوحاتى المعبرة رسمت بهذه الطريقة .. آه « ما لذل ذلك ! ان الجمال — أعني عبادة الجمال — عقيدة ودين لدى !

فقالت جين : « تقصد نوعا من الدين بغير إله ! » . فاجابها جارت في خشوع : « ان الجمال الحقيقي منحة من الخالق ، ولا بد أن يهدى بدوره إلى الخالق ، فان « كل عطية صالحة ، وكل عطية كاملة ، هي من فوق نازلة ، من عند أبي الأنوار .. » . ولقد التقيت مرة بأحدى المعجزة المخرقات ، فقالت ان كل الأمراض تأتي من الشيطان .. وليس بوسعى أن أصدق ذلك ، لأن أمى قضت الأعوام الأخيرة من حياتها ، طريحة الفراش ، وبوسعى أن أشهد صادقا بأن مرضها كان بركة لكثيرين ، وقد تحلته تهجيدا لاسم الله .. على اننى أعتقد بأن كل جمال حقيقى هو منحة من الله ، وهذا هو السر في أن عبادة الجمال في عقيدتى دين . فما من قبيح كان في أصله جميلا .. حقا ، وما من خير يمكن أن يكون قبيحا حقا ! » .

\*\*\*

وابشمت جين وهى تنظر إليه — وقد استلقى في مقعده تحت شمع الشمس الذهبية — فرأت فيه جمال الرجل مجسما . كان تجرده المطلق من الحذر في عقيقه — سواء بالنسبة إلى نفسه أو إليها — قد دفعه إلى أن يخلط بينهما

الشكل إلى أكثر الفسء - اللانئ يعرفهن - حرماتا من الجبال الصارخ .. وبدا لجبن فى ذلك قبسا من الروح « مال بتفكرها إلى اتجاه آخر .. وراق لها هذا الحديث ، أكثر مما كان يروق لها شراء بالون ( بلون ) أو مشاهدة الدوقة مرتدية قمم من القش ، ثم سألتها : « اذن ، فهل يحرم المجردون من الجبال من نصيبهم من الخير والطيبة يا دال ؟ » .

فاجابها جارث دالمين : « ان الخلو من الجبال ليس قبحا ! .. لقد تعلمت هذا منذ كنت صبيا صغيرا ، إذ اخفضت أميرة لاستمع إلى واعظ شهير ، فلما رأيته جالسا على المنبر - قبل بدء القداس - بدا لى أنه أقبح إنسان رأيته فى حياتى ، فقد نهض لى كمفوريا هائلة الحجم .. وتولانى رعب شديد من نظره حين نهض وواجهنا ليلقى موعظته ، وخيل لى أنه كان يقضى أن يوضع بيننا وبينه حاجز ، وأنه كان خليقا بنا أن نلقى إليه بالبنق والبرققال .. ولكنه لم يكذب نهض ليلقى موعظته ، حتى تبدل منظر وجهه ، فشمعت منه الطيبة والالهام وأحالفناه إلى وجه ملاك .. ولم أعد أرى فيه قبحا بعد ذلك ، لأن جمال روحه تالق على سطح جسمه فكساه ساء .. ومع أننى كنت صبيا - إذ ذاك - فقد أمكننى التفريق بين العباءة والخلو من الجبال الظاهرى . حتى إذا جلس بعد أن ختم موعظته المظلية ، لم أعد أرى فى وجهه شئها بالفوريلا أو الشيبانزى ، وما أزال أذكر الهالة السماوية التى شمعت من ابتسامته .. ومن الطبيعى أن خلو سماته من الجبال ظل على حاله ، فلم يكن وجهه من الوجوه التى يود المرء أن يعيش

بمعاء ، أو أن يطالعها يوميا على المائدة .. ولكن المرء لم يكن مطالبا بأن يثابر على حضور مثل هذا القداس « وإلا كان ذلك خليقا بأن يكون - بالنسبة لى - استنشادا ! .. ولقد بقيت نكراه فى مخيلتى - من ذلك الوقت - كبرهان فاصع على الحقيقة .. على أن الطيبة لا تكون دماء أبدا ، وأن انبشاق الحب العلوى والالهام السماوى من أبسط التقاطيع الجسمية شكلا ، يحولها مؤقتا إلى جمال .. ودائها إلى شئ يحب المرء أن يتذكره ! » .

قالت جين : « فهمت .. لا بد أن هذه الذكرى كثيرا ما ساعدتك على الوصول إلى وجهة نظر صحيحة ، إذ تبينت ذلك من زمن بعيد . ولكن ، لنعد الآن إلى الموضوع الهام .. موضوع الوجه الذى ترغب فى أن يطالعك يوميا على المائدة . انه لا يمكن أن يكون وجه « ليدى براند » « ولا يمكن أن يكون وجه « مير » .. ولكنك تعلم يا « دال » أن ثمة أنثى بارعة الحسن مرشحة لهذا المركز ! » . فسارع جارث لمقاطعتها قائلا : « أرجوك « لا أريد ذكر أسماء .. انى افترض على ذكر أسماء فتيات فى معرض هذا الحديث » .

« حسنا يا بنى العزيز ، اننى أنهم رفيقك واحترمتها .. انك أكسبتها شهرة باللوحة التأثيرية التى رسمتها لها ، وها أنذى أسمح أنك راغب فى أن ترسم صورة أخرى لها أكثر روعة ، فى الخريف . والآن يا دال « انك تعلم أنك معجب بها أشد إعجاب .. وانها لجميلة « بل انها هائلة ، وانها لتفتنى إلى بلاد إذا أوتيت النساء فيها سحر « فبشارة ،

وبتأثير فتاك يجعلانهم أبعد من كل شعبة . أما أنت فانك نذ  
في بعض النواحي ، بحيث يحق لك أن تحظى بزوجة نذ -  
هي الأخرى - إلى حد ما . ولا أكاد أدري إلى أي مدى قد  
يؤثر عليك رأى أصدقائك في مثل هذا الأمر . ولكن قد يسرك  
أن تسمع أنهم يترون بالإجماع ولاك - . . للخطوط والنجوم ،  
كما ينبغي أن يقال ! . . والخطوط والنجوم تمثل العلم  
الأمريكي . . والأمريكيات !

وهنا أخرج جارث دالمين علبة سجائره وأخذ لفافة منها  
بكل عناية ، ثم تركها بين أصابعه ، وسبح في تأمل عميق . .  
فقال له جين : « دخن سيجارتك ! » . فشكرها جارث ،  
واشعل عودا من الثقاب أوقد به سيجارته على مهل ، ثم ألقى  
بالثقاب ، فسقط على الحشيش « وارتفع لهبه ، فهب جارث  
وأطفاه . ثم عاد إلى مقعده مواجه « جين » ، واستلقى قليلا ،  
وأخذ يدخن وهو غارق في التفكير وعيناه تتابعان حلقات  
الدخان التي كان ينفثها - وهي تتصاعد إلى فروع شجرة  
الأرز ، وتهدد ثم تتبدد وتلاشي . . وظلت جين ترقبه . .  
كان تباين أساليب أصدقائها في إشعال سجائره وتدخينها ،  
ظاهرة تستثير اهتمام « جين » دائما . كان هناك عشرة شبان  
- على الأقل - يستطيعون أن يعين اسم كل منهم بمجرد سماعها  
وصف أسلوبه . كما أنها تعلمت من « دريك براند » قيمة  
لحظات الصمت في أثناء أي حديث هام !

وأخيرا تكلم « جارث » ، فقال : « يزداد عجبى كلما فكرت  
في السبب الذي يجعل الدخان يخرج من اللفائف بلون أزرق

باعت ، وفي حلقات متصاعدة . . في حين أنه يخرج من أفواهنا  
- إذا نفثناه - بلون أبيض مثير ! » .

وكانت جين تعلم أن السبب في ذلك هو أن الدخان - حين  
ينفث من الفم - يخرج مشعبا بالروطية . غير أنها لم  
تفه بكلفة ، إذ لم تشأ أن تزجى برأيها عن حلقات الدخان .  
حتى لا تشجع ذهنه على الاتجاه المصطنع الذي نحا إليه إذ  
ذلك . وانتظرت في هدوء أن يستجيب لهذا الاستدراج الذي  
وجهته إلى أعماقه ، وهي مطمئنة إلى أنه لن يلبث أن يفعل .  
وسرعان ما فعل ، إذ قال : « كم هو جميل منك يا آنسة  
شامبيون أن تكلفني نفسك عناء التفكير الطويل في أمري ، وأن  
تكشفني لي . وحتى أبين لك مبلغ عرفاني بالجميل ، سأوضح  
- للمرة الأولى - أين تكمن عقدة مشكلتي ؟ . . اننى لم أكس  
أحددها بعد لنفسى ، ومع ذلك فأعتقد أن في مقدورى أن  
أطرحها أمامك ! » .

ثم ساد الصمت بينهما مرة أخرى « ودخن « جارث »  
لفافته وهو غارق في تفكير عميق » بينما انتظرت  
« جين » في صمت شاميل . . ووجد جارث نفسه يردد  
- سباحرا - الأبيات الأخيرة في إحدى أغنيات القرن السادس  
عشر : « آفن ، فلنصل عسى أن ترسل السماء مثل هذه  
الحشائش ، وهذه المقاعد ، وهذا الصديق » .



ولعل لفافة التبغ ، أو المقعد ، أو  
قد بحثوا في « جارث » شعورا



والاستكانة .. نطيقا روحيا جعل كل شيء حسنا يبدو  
أحسن ، وكل المصاعب تلوح سهلة ، والمثل العليا تتراعى في  
بمنازل اليد .. وبدا المسكون مثل غروب الشمس ذهبيا .  
قطعه جارت آخر الأمر بقوله : « ثمة امرأتان - هما الوحيدتان  
اللذان كان لهما وجود حقيقي في حياتي - هما اللتان وضعتا  
لي مستوى لا املك النزول عنه .. واحدهما هي أمي - وهي  
لي ذكرى مثالية مقدسة - والآخرى هي المعجوز « مارجري  
جوريم » صديقة طفولتي ومربيتي . وهي الآن مديرة دارى  
النس تقولى كل أمور بيتي ، فان قلبها الأمين وتذكرها الدائم  
يساعداننى على أن أقلل صادقا نحو ذلك المثال العذب الذى  
بلازمى في حياتي ، والذي اختفى من جانبيه عندما وقعت على  
عنية الرجولة . و « مارجري » نقيم بقر (كاسل جليتيش) .  
وعندما اذهب إلى هناك ، يكون أول من تقابله عيناي عند  
انفراج باب البهو ، هي المعجوز مارجري في منظرها الحريري  
الأسود ، وبمديلتها ، وشرطة الخزامى المتدلية منها . وفي تلك  
اللحظة اشعر باننى في السابعة من عمري ، فأسارع إلى ضمها  
إلى صدرى . وأنت يا آنسة شامبيون لا تميلين إلى عنكب  
انصرف كما لو كنت في السابعة من عمري ، أما مارجري فتحب  
ذلك .. والآن هاك ما أود أن تتحققى منسه . عندها أقود  
عروسى إلى ( كاسل جليتيش ) وأقدمها إلى مارجري : فان  
عينى المعجوز الرجيمين سنحاولان ألا ترياً فيها إلا كل ما هو  
حسن .. وسيهفو القلب المعجوز إلى أن يحبها ويتقانى في  
خدمتها . ومع كل هذا ، فسوف أكون على بيضة من أنهما

تعلم بالمستوى الذى أنشده . كما أدركه أنا قبلها .. وأنهما  
تذكر المثل العالى - الذى كان يجمع بين الرقة . والحنان .  
والأنوثة المسيحية - كما أذكره تماما . ولا يحق لى ، بل اننى  
لا أجرو على أن ارتضى امرأة أقل من هذا المستوى .. ضدفتى  
ما آنسة شامبيون إذا قلت اننى صادفت - أكثر من مرة -  
جمالا بدنيا فنانا . ملك على كل مشاعرى وقادنى إلى عبادة  
الحسن الخارجى ، حتى تناسيت أو تجاهلت الحسن الضرورى  
وأركانها الأدبية غير المنظورة .. عند ذلك أتسل عيني مارجري  
الصافيتين تحلقان في عبنى - دون أن تشعر بأى سلطان لهما  
أو تأثير منها - وأخال بدما القوية تتحسس كفى معطافى .  
وأسمع صوتها - الذى قادنى في حياتى منذ طفولتى - يخاطبني  
في دهشة ورقة قائلا : « أهذه هي النى وقع عليها اختيسارك  
يا سيد جارت لنفسك مكان سيدتى المحبوبة ! » .. ولا ريب  
في أنك حين تفكرين - يا آنسة شامبيون - في تركيبتها  
ومشاعرنا وتعرفاتنا . ستبين أن من السخف أن اجلس هنا  
على حشائش الدوقة ، واعترف باننى احضمت عن خطبة  
النساء اللاتى حظين بالقسط الأكبر من إعجابى ، لمجرد  
تفكيرى فيما قد يكون رأى مربيتى المعجوز قيهن . ولكننى  
أريد أن تعرف أن رأيها يقوم دائما على ذكرى ، وتلك الذكرى  
هي ذكرى أمي الميتة . ثم ان مارجري تبصر عن حقيقة نفسى ،  
وتتعلق بالحكم الشخصى الذى كنت خليقا بأن انشده إذا لم  
نعم الشهوة بصيرنى . أو تستند عيادنى للجمال . وليس  
معنى ذلك أن مارجري لا تحب الجمال ، بل على العكس .

لا تقبل لى سواء . اننى اوقن من ذلك ، ولكن بصيرتها سرعان ما تنقلب وراء المسطح . فهى تنظر إلى الأشياء غير المنظورة . كما جاء فى إحدى الآيات السامية للقديس بولس .. ويمدو لى غريبا اننى قد استقرست معك فى هذا الحديث يا آنسة شامبيون ، فالواقع أن هذه هى المرة الأولى التى صفت فيها هذه الأنكار ونسبتها . واعتقد أنه من اسمى آيات الصداقة أن تجشمى نفسك عناء إزجاء النصع الصائب لى ، فى أمر كهذا ! » .

\*\*\*

واسمك « جارث دالين » عن الحديث ، فإذا الصمت الذى أعقب ذلك يبدو نفلا مروعا ، حتى لقد تراءى لجبن كجدار مال تحاول عبثا تسلقه .. وخيل إليها أنها كانت تدفع هنا وهناك بحثا عن منفذ أو أية وسيلة للنجاة . ومع ذلك فقد ظلت حائرة إزاء الرد المسدد على ما لم تكن تتوقع سماعه .. ومما زادها عيا وعجزا ، أنها تأثرت كل التأثر باعتراف جارث ، وقد اعتادت أن تجد الكلام عسيرا . إذا ما استولى عليها تأثير عميق .. وإى تأثير أقوى من أن هذا الشاب المحبوب من جميع الفتيات لحسن محياه ولفظ طبعه . والذي تلاحقه الأمهات والقهرمانات لصلاحيته القامة لفتائهن . والذي اكتسب شهرة فى عالم الفن ، وأصبح حذفا للمداهنة والفزل ، وقبلة للجنم .. هذا الشاب يقر - فى هدوء - بأن المرأة الوحيدة الباقية فى حياته ، هى مربيته العجوز .. وأن أراءها وآمالها تردده عن أى زواج غير حكيم .. هذا الوضع

المجيب نفذ إلى أعماق مشاعر جين ، فابتسمت لى نفسها حين تصورت ما يكون لهذه الأقوال من وقع إذا سمعها باقى الأصدقاء .. لقد اكتشفت جارث على ضوء جديد ، وفهمته فجأة كما لم تفهمه من قبل .. ومع ذلك ، فإن الرد الوحيد الذى استطاعت أن تحمل نفسها على قوله ، كان : « لكم تتوق نفسى إلى معرفة مارجرى العجوز ! » .

فاومضت عينا جارث ببريق القبضة ، وأجابها : « آه ، ليذك تمنغينها ! .. اننى أرجو أن تزورى ( كاسيل جلينيش ) ، فسوف يبهجك المنظر الذى تطل عليه شرفته ، والمصدر المؤدى إلى المسالك بين الصفور ، ومنها إلى الربى الأرجوانية ، كما اعتقد أنك ستسرين لراى غابات الصنوبر والمستنقعات .. وبهذه المناسبة ، ما رايك - يا آنسة شامبيون - فى أن أقيم حفلة ممتازة - على غرار حفلات الدوقة - فى قصر ( جلينيش ) فى شهر سبتمبر ، أتوسل إلى الدوقة أن تحضرها وتتولى رئاستها .. إذ ذاك تستطعين أن تحضرى ، وسيدعى إليها كل من تخافرين ، وربما استعلمنا أن ندعو الحسنة الأمريكية - عادة « النجوم والخطوط » - وعمتها التى من ( شيكاغو ) .. السيدة باركر باتجس . وعند ذلك يتضح لنا رأى مارجرى فيها ! » .

فأجابت جين : « بديع .. سأحضر بكل سرور . وأنى لأرى منذ الآن - يا دال - أن تلك الفتاة ذات شمائل حلوة .. الديك أفضل منها ؟ .. أن مظهرها جميل الطموح .. من المؤكد أن روحها كذلك . هيا خذ رايك ، فسيمس وسيسوف يرى ما

يحدث ! » . غصاح جارت ميتها : « سافعل ! .. ترى ماذا يكون رأى مارجرى في السيدة باركر بانجس ؟ » . فاجابته جين في حزم : « ليس هذا بالمهم .. إذا تزوجت ابنة الأخ . فان العمة ستفرحل - ولا بد - إلى شيكاغو » .

— كم أود الا يكون أهلها من أصحاب الملايين !

— لا حيلة في ذلك — ان الأمريكيات يخلين الابواب - فليتنا ان تغض الطرف عن فرواثنين ! » .

وقال جارت : « وددت لو ان الأنسة ليست وعمتها كانتا هنا . ولكنهما مدعوتان إلى الحفلة التي ستقيمها لبدى أنجلبي يوم الثلاثاء القادم ، وسأكون هناك .. هل ستحضرين يا أنسة شامبيون ؟ » . فاجابته جين : « اهل .. نعماذيب إلى ال براند يوم الثلاثاء لقضاء مصة أيام - ولكنني وعدت « ميرا » بأن أخرج على « شفتون » في نهاية الأسبوع .. انني احب الإقامة هناك « فيها زوجان ينسجمان تحلو عشرتهما » .. فقال جارت : « نعم .. وای رجل يستطيع ألا ينسجم ؟ إذا كان زوجا للآدي أنجلبي ؟ » . فضحكت جين قائلة : « يا للتعبير البديع ! .. انني افهم جيدا ما معنى : وتم يسرنى أن يكون تقديرك لمرأ عاليا ، فهي شخصية محبوبة .. ولكن عليك أن تعجل برسبها تم ننزعها — بعد ذلك — من عقلك . حتى تكون خالصة لبولين ليستر وحدها ؟ » .

وهنا اشارت المزولة إلى الساعة السابعة . وكانت الغربان قد حومت مرات حول الأشجار ، ثم آدت إلى أوكارها . عجبت

جين واقفة ، وقالت وهي تسير بجانبه فوق الحشائش : « لقدخل ! .. كم أنا مسرورة بالحديث الذي دار بيننا الليلة ! » .. فاجابها جارت : « نعم ، فان حديثنا الليلة لم يكن عن كرة الهواء ، وإنما كان عن كرة القدم ! .. الكرة ذات الفسلفة الجلدى المئين وقد سد كل منا كرة فاصاب هدفا ، وذلك — كما تعلمين — رباط قوى .. ذلك لان نصيحتك قد سكنت في اعماق قلبي ، كما اعتقد ان اجابتي قد كشفت لك حقيقة الامر .. البس كذلك يا أنسة شامبيون ! » .

وكان يشعر — إذ ذاك — كما لو كان في السابعة من شهره .. اما جين فقد نظرت إليه بمنظار « مارجرى » ولم يؤلفها ذلك . ثم قالت : « وقد افتر غفراها عن ابتسامه ودعة صادقة : « نعم سنعتبر ذلك رباطا . وسيكون دعامة قوية لصداقتنا .. شكرا يا دال لكل ما قلته لى ! » .

ولما عادت جين إلى حجرتها وجدت أنه ما يزال أمامها نصف ساعة قبل أن ترتدى ثيابها ، فالتكبت على مذكرتها اليومية . إذ وجدت في حديثها مع جارت دالين ما يستحق التسجيل ، لا سيما قصة القس الذي طفى جماله الروحي على قبحه البدني . فسجلتها حرقا .. ثم دقت الجرس لخدمتها ، وترعت ترتدى ملابس المسيرة للعشاء والحفلة التي ستتلوه :

## الفصل السادس

يا آنسة شامبيون !! ان دورك هو التالي !! إذ يعرض الآن آخر جزء من البرنامج المحلى .. وسوف تشرح الدوقة - عند انتهائه - ظروف مرض « فيلما » بالتهاب الحنجرة ، ونرجو ألا تدعوهم بـ « الزائدة الدودية » ! .. وبعد ذلك سأعلن دورك ، فهل انت على استعداد ؟

هذا ما قاله « جيسارت دالين » لجين - بوصفه رئيس التشريعات - حين عثر عليها في الشرفة ووقف أمامها تحت أضواء المصابيح الصينية الخافتة . وكانت الزهرة القرمزية في مروة سترته ، تتسق مع الجوريين القرمزيين اللذين كانا في قدميه ، وقد أضفى اللون مسحة غنية على لونى ملابس السهرة : الأسود والأبيض . وتطلعت إليه جين - وهي مستقلية في مقعدها الخيزراني - وابشمت في وجهه الموهف . وقالت بعد أن فريقت من مقعدها وسارت بجواره : « انى مستعدة ، فهل كل شيء على ما يرام ؟ .. وهل هناك عدد كبير من النظارة ؟ » .

فأجابها جارت : « انواع .. والدوقة في غاية المرح .. فالحفلة أبهج من المعتاد . ولكن الوقت حان لاهم أحداث الليلة ، فاين كراستك الموسيقية ؟ » ، فقالت جين : « شكرا لك ، سأعزفها من الذاكرة ، لأن هسذا يوفر على عفاء تقليد الصفحات ! » ثم دفعا إلى قاعة الموسيقى ، ووقفا خلف الستائر التي حُفَّت بالدرجات المست المؤدية إلى المسرح . وهمس جرت

في أذنها قائلا : « انصتى إلى الدوقة .. .. أستمعين قولها : » ان ابنة أخى جين شامبيون قد تطلعت وقبلت ان تبد النقص .. .. معنى ذلك يا آنسة جين ان تستعدى لاعتلاء المنصة بعد نصف دقيقة .. كان ادعى للتخفيف عنك الا تسهب في الحديث عن « فيلما » . ولكن لا بأس ، فلقد اعتادوا منها هذه الأمور . هل سمعت ! .. .. التهاب الزائدة الدودية ! ! .. ألم أقل لك ؟ مسكينة مدام « فيلما » ، فلنأمل الا يتسرب هذا إلى الصحف المحلية . بالله ! لقد بدأت تتوسع في الحديث عن الأمراض التي شاعت في المجتمع الحديث .. حسنا ، سيتيح لنا ذلك برهة نستجمع فيها جلدنا ! .. وعلى ذكر ذلك يا آنسة شامبيون ، لقد كنت اداعبك بما قلت في الاصيل عن العزف والغناء ، وبوسفى ان ازاملك بالعزف إذا أردت .. كلا ؟ حسنا ، لك ما تشائين ، ولكن افكرى ان غناء القطعة يتطلب صوتا عاليا حتى يترك اثره في السامعين في هذه القاعة الفسيحة ، لا سيما وهي مزدحمة .. .. والآن ، ها قد انتهت الدوقة ، فهلمى ! .. تنبهى إلى أولى درجات السلم ، يا للجنة ! ما اشد الظلام خلف السقار ؟ ! .. ثم مد لها يده ، فصعدت جين الدرجات ، وظهرت للجمهور المجتمع في قاعة الموسيقى بقصر « أوفردين » .

وبدت قلوبها أطول من المعتاد « وهي تسبح منفردة على المنصة المرتفعة - وكانت مرتدية ثوب سهرة أسود خفيفا ، تزين صدره « دافلا » قديمة ثينة : ويتد من اللؤلؤ أحاط بعنقها .. وتأملها الحضور - حين ظهرت - وهمسوا لها مستربين ، إذ كان اسم « فيلما » في البرنامج قد أثر في نفوسهم

آمالا ، فإذا بهم يرون في مكانها الأنسة شامبيون ، التي كان من المؤكد أنها تتقن العزف جدا ، ولكن هذا لم يكن يعنى أنها تجيد الغناء ، وأنها جديرة بأن تتطوع لاداء أغنية " غيلما " . ولو كان الحضور اكثر كياسة ، لحيوها نحية تنكى من تحمسها ، ولعبروا عن تقدير كريم لجهودها الكبير ، وعن أمل سخي في نجاحها .. أيا هؤلاء الحضور فقد اعربوا عن توجسهم في تصفيقهم الفاتر .

وايتمت لهم " جين " بنفس راضية . ثم جلست إلى " الببانو " - وكان كبيرا من طراز يخشطين - وألقت نظرة على عقود الورد البيضاء والصليب المصنوع من الورد الحمراء ، ثم وقعت النغم الأولى في مزوقتها ، وشرعت تغنى - دون تلكؤ ولا مقدمات .



ورن صوتها العميق الكامل النبرات في أركان القاعة الفسيحة ، فساد الحضور صمت شامل تجانى .. وأخذ كل مقلع يشق حجاب الصمت ، وقد انطلق به صوت جنون ذو عذوبة سلبت الالباب ، حتى كادت القلوب تكف عن الوجيب ، وقد غلبتها الانفعالات العاطفية الجياشة .. أما أولئك الذين تغفل سحر الأغنية إلى أعماقهم سريعا ، فقد تجاوزت مشاعرهم بمزيد من العمق مع سحر الموسيقى . وأخذت جين تنشد :

" ان الساعات التي قضيتها معك يا قلبى العزيز ،

" لتتمثل لى كمعقد من اللآلىء ، أعدها .. واحدة فواحدة ...

" أنها مسبحتى .. مسبحتى ! " .

وانسابت الكلمات الأخيرتان هما - برقة ، واستفراق ، وعذوبة - في الصمت السائد ، تحلمان عالما من الذكريات .. ذكريات امرأة وفية كبيرة القلب ، تستعيد لحظات ناعمة كانت لها في الماضي .. وأمسك المستمعون أنفاسهم ، فما كانت هذه بأغنية .. أنها خفقات قلب ، انبعثت في نغبات عذبة ، انسابت لها الدموع من المآقى .. وإذا الصوت - الذى أدى الايات الأولى في هدوء - يرتفع في موجات سريعة من الم راجف :

" كل ساعة لؤلؤة . وكل لؤلؤة ادعية ،

" لتهدئة قلب يمتصره الغياب ..

" وانى لأبحث كل حبة .. حتى نهاية الحبات ،

" وهناك .. أجد صليبا مدلى ! " .

ولقد التقت بالكلمات الأربع الأخيرة بقوة وحرارة لجائيتين ، أرسلنا نيارا كهريثا في الحضور ، فإذا التوتر الذى نجم عنه ، يسرى إلى الأذان . في لحظة الصمت التى اعقبت ذلك .. وفى اللحظة التالية ، انحدر الصوت الهادئ في نغومة بالغة ، معبرا عن جلد يصعد للأزمات ولا يرهب موجات الخيال والوجدان . مع ذلك ضم عذوبة فياضة ، اكسبها الحزن والوجدان

« يا للذكريات التى تبارك وفحرق ! »

« يا للكسب العقيم » ويا للخسارة المريرة ! »

« اننى أقبل كل حبة واسعى جاهدة لاتعلم .. »

« كيف اقبل الصليب .. اقبل الصليب ! »

ولا يمكن لمن لم يسمع جين تغنى اغنية « السبعة » ان يتصور ما بلغته وهى تغنى : « اننى اقبل كل حبة » .. كانت نبرة الحنين والوجد ، نشى بحب ينبض بالاثوثة ، والجبال ، والحب ، حتى لقد نسى الحضور شخص الغنية ، ورغم ان بينهم من كانوا وثيقى المعرفة بها ، وغمرهم السحر الذى انساب من اذانها الاغنية !

والمتطوعة التى تبدأ بالعزف على وتر واحد ، تختمت بالعزف على وتر واحد . وقد وقعت جين النغم الآخر فى نعومة وخفة ، ثم نهضت وغادرت البيانو لتبرح المنصة ، وإذا بعاصفة من التصفيق الحار تنطلق من المستمعين ، فاجفلت جين ، وترددت ، ووقفت .. ثم نظرت إلى ضيوف عمتها وكأنها ذهلت لوجودهم . ثم اشرقت ابتسامتها البطيئة المألوفة فى عينيها ، وسرت منها إلى شفتيها .. ووقفت فى منتصف المنصة لحظة مرتبكة . والخجل يكاد يغلبها ، ثم والت سرها ، وإذا بها تسمع اصوات لرجال تهف : « مرة أخرى ! .. مرة أخرى ! » ، ولكنها غادرت المنصة .

\*\*\*

ولكنها لقيت خلف المسرح ، وفى ظلال الستائر ، مفاجأة أخرى هزت كيائها اكثر مما فعل هتاف جماهير السامعين . فقد وقف « جارت دالين » - عند أسفل الدرجات - منقمة الوجه ، وعيناه تومضان كنجمين يحترقان .. وظل برهة جامدا حتى هبطت الدرجة الأخيرة ، ووقفت إلى جانبه . وعند ذلك - وبحركة فجائية - أمسك بكتفيها ، وأدار وجهها نحوه قائلا : « عودى ! » .. واجتذبت لهجته المرتجفة عيني « جين » إلى عينيها « فى ذهول أخرس .. بينما استعطرد جارت مهيبا بها : « عودى حالا ، وأنشدى الاغنية مرة ثانية ، كلمة فكلمة ، ونقمة فنقمة ، كما فعلت من قبل ، ولا تقضى هنا جامدة ! .. عودى الآن ! عودى حالا ! .. الا تشعرين بأنك يجب ان تعودى ! »

فنظرت جين إلى عينيها اللامعتين ، وقرأت فيهما ما برر لهجة الأمر التى كان يصدرها لها . فما كان منها إلا أن صعدت الدرجات دون أن تنطق بكلمة واحدة ، وسارت - فى هدوء - على المنصة ، وجلست إلى « البيانو » .. وكان القوم لا يزالون يهتفون ، فضاغفوا من مظاهر اغتيابهم عندما ظهرت على المنصة .. أما جين فقد جلست على المقعد دون أن تعيرهم الفئانا ، وقد اجتاحت كيائها شعور غريب لم تحصى بمثله من قبل .. فما حدث لها - فى كل حياتها - أن أطاعت أمرا صارما ، وكانت مريبتها ومعلمتها قد اكتشفتا - فى طفولتها -

مطالباتها في كلمات تعينان بانتقائهما ، أو رجاءات رقيقة تحرك مشاعرهما وإدراكها . وكان أى أمر غير مستساغ ، أو أى أمر مستساغ ولكنه لم يرقى بايضاح ، يقابل بالرغص البات .. وقد ظلت هذه النزعة تلازمها . وإن خفت شدتها مع الأيام .. بل أن الدوقة نفسها اعتادت أن تقول لها : « أرجوك يا جين .. » !

ومع ذلك « إنها هو ذا شاب ذو وجه أبيض متمتع ، وعينين بلونين ، قد ردها على عقيبها دون مجاملة ، وأمرها بأن ترقى الدرجات ، وحطم عليها أن تعيد غناء الأنشودة نغمة نغمية » وكلمة غلمة .. فاقبلت ظمى أمره في استكانة !

وعندما جلست ، صميت فجأة على ألا تغنى « المسبحة » مرة أخرى . وكانت لديها قطع أخرى أبدع منها . كما أن القوم كانوا يقومون قطعة جديدة ، فلماذا تخبى أملهم لكى تطيع أوامر شاب اشتهد به الانفعال ؟ .. وبدأت تعزف المقدمة الرائعة للحن هندل : « إلى أين تسمين » ، ولكن شهورها بالحقيقة والانصاف تغلب عليها ، وهى تعزفت .. أنها لم تعد إلى المنصة لتغنى نانية ، بناء على أمر شاب مشيوب الانفعال . وإنما من أجل رجل بلغ التأثير به مبلغه ، وجائشت عواطفه بشكل لم يكن لها به عهد . كان ناثر « جارت دالين » إلى الدرجة التى نسى عندها ما اعتاد أن يحرص عليه من أصول اللياقة — ولو للحظة واحدة — اسمى تحية يمكن أن توجه إلى فتها وإلى أغنياتها ؟ .. وبينما كانت تعزف لحن « هندل » — وقد أبدعت في عزفها ، فكانها فرقة موسيقية كاملة قد تجمعت على البيانو تحت أصابعها القوية الثابتة — غطنت فجأة إلى

كلمة « يجب » — التى وجهها إليها « جارت » — وإن لم تكن تفقه معناها ، فعقدت العزم على أن تنصاع لما كانت توحى به من ضرورة . وحالما أنهت عزف المقدمة ، صممت لحظة بدلا من أن تشرع في غناء الأنشودة الكبرى ، ثم تحولت تعزف افتتاحية « المسبحة » ، ونفذت ما أمرها به جارت :

« أن الساعات التى قضيتها معك يا قلبى العزيز ، لتتمثل لى كمعد من اللآلىء ، أعدتها .. واحدة فواحدة .. أنها مسبحتى .. مسبحتى !

« كل ساعة لؤلؤة ، وكل لؤلؤة أدعية » لتهدئة قلب يستصره الغياب .. وانى لأحدث كل حبة .. حتى نهاية الحبسات : وهناك .. أجد صليبا مدلى !

« يا للذكريات التى تبارك وتحرق ! .. يا للكسب العقيم ، ويا للخسارة المبررة ! .. اننى أقبل كل حبة وأسعى جاهدة لاتعلم : كيف أقبل الصليب .. أقبل الصليب ! » .

ولما انتهت وتركت المنصة كان جارت ما يزال جامدا بلا حراك في أسفل الدرجات .. وكان وجهه متمعما كما تركته ، أما عيناه فقد زالت عنهما تلك النظرة التى توحى بالدموع المكبوتة ، والى دفعتها إلى العودة للمنصة تحت تأثير أمره — دون أن تنطق بكلمة استفسار أو احتجاج — وأصبحتا تشعان بنور عجيب .. نور إعجاب متبذل ، من قلب جين — لأنها لم تر مثيلا له من قبل — فابتسمت « غنى نبط الدرجات » ومدت له يديها بحركة لا شعورية كشفا صداقه ورشاقة ..



مخطأ « جارث » إلى أسفل الدرجات ، وأخذ يديها بين يديه ،  
وهي بعد فوق الدرجة العليا .. واحتواهما صمت ظل لحظة ،  
لم يفتس أحدهما خلالهما بكلمة واحدة ، ثم همس « جارث »  
في صوت خافت ، بهتزاز انفعالا : « آواه ! يا إلهي ! » .

فقال : « صه ! .. ما أحببت قط أن اسمع اسم الله يذكر  
بهذه السهولة المرحية يا دال ! » .. فهتف : « يذكر بسهولة ،  
مرحة ؟ ! .. ما من كلام سهل مروح ينطاع لى اللبلة .. »  
« كل منحة كاهلة هي من فوق » « فإذا كانت الكلمات تعوزني  
للحديث عن المنحة ، أترك تعجبين إذا نطقت باسم المانع ! »  
فستدت « جين » نظراتها إلى عينيه اللامعتين ، واشرقت  
عينها بابتسامة طروب ، وقالت : « إذن فقد أعجبت بأغنيتي ؟ » .  
فاجابها جارث وقد انتشر على وجهه سقار من الحيرة :  
« أعجبت .. أعجبت بأغنيتك ؟ .. لست أدري أن كنت قد  
أعجبت بأغنيتك ! » .

وسالته جين ضاحكة : « إذن ، فلم هذا الاسراف في  
الاطراء ؟ » فاجاب هامسا : لآك قد أزحت القناع ، فإذا بي  
أنفذ إلى الأعياق ! .. وكان ما يزال ممسكا بيديها في يديه ،  
حتى إذا نطق بالكلمتين الأخيرتين « ثنى يديها إلى أعلى برفق -  
وانحنى فقبل الإبهامين بخشوع واحترام وحنان ظاهر .. ثم  
ترك يديها ودلف جانبا ، بينما مضت جين منفردة إلى  
الشرقة !



## الفصل السابع

لم تنقص "جين" سوى بضعة دقائق في قاعة الاستقبال . في تلك الليلة . فان الهرج والمجون اللذين أخذوا يسودان المكان لم يكونا يروقان لها ، كما ان الاطراء الذي انهار عليها ضابطها ، فتأقت إلى هدوء حجرتها الخاصة لتفكر فيها انتهت به تلك الحفلة الموسيقية ، وما دار بينها وبين جارث خلف الستائر . ولم تكن موقنة من التأويل الذي يمكن ان يؤول إليه ذلك الموقف ، وانما شعرت بان هناك عنصرا لا تستطيع ان تسر غوره . كما ان موقف "جارث" الأخير معها . اعطى قريبا مشاعر لم تفهمها . ولقد مجت - إلى أقصى حد - تلك الطريقة التي لثم بها أصابعها - ومع ذلك فانه اودع ذلك التصرف فيها من توشح متبذل دافق ، أوحى إليها بشعور من القداسة . بانها قد اختبرت لتبث في قلوب الرجال - دائما - تلك النعمة الكاملة . . نعمة النغم الذي يسبح بالروح ويكسبها نبلا . ولكنها لم تقو على التخلص من الهزة التي أرسلها في كيئاساتها وشع شقيقه على اطراف أصابعها . . لكننا خلف ذلك شينا سقدا ومحيرا . . وفعلت - مرة أو اثنتين - إلى انها كانت تحملت في أصابعها . . وفي المرة الثالثة صممت على ان تؤول إلى حجرتها ! وفي هذه الأثناء ، كانت الدوقة قد اعتلت متعد الديانو ، والتقت حولها الجميع حتى حجبوها عن الأبصار . وهم يضحكون ويرحون . . على ان "روني" لم يلبث ان شق طريقه من جوف الحشد لبحث عن شيء ما . بينما ذهب "بيللي" مسرعا إلى المكتبة ليأخذ ورقة ، فأدركت "جين" .

بان الورقة كانت لصنع ياقة كهنوتية . واستخلصت من ذلك ان هناك زيا تنكريا يعد للدوقة .

واستدارت جين في سأم متجبة نحو الباب . . ومع انبا كانت تمشي في هدوء غير ملحوظة ، فقد سبقتها جارث إلى الباب . . ولم تدر كيف وصل إلى هناك . لانها - حين اعزمت بمبادرة القاعة - كانت قد لمحت راسه اللامع بجوار راس "اميرا" انجليي . في آخر الجمع الملتف حول الدوقة . . وفتح "جارث" الباب ، فمرت منه جين وهي موزعة بين رغبين . . سيما ان تقول له : "كيف تحضر على مملتي يمثل هذه الطريقة غير اللائقة ؟" . . او ان تقول له : "أخبرني بما نطلب متى ان نعمله . لأفعله !" . . غير انها لم تقل له هذا ولا ذلك !



وتبعها حارث إلى الميو ، وأشعل شمعة ، وطمسح بالكتاب نحو نومي . ثم اعطاهما الشمعدان المضي . . كان يذهب في بنهاجه إلى درجة المسخ . فأخست جين سائيا من ابدائه عدا الامتياح الذي كانت هي - دون قصد - سببه . والذي لم تكن تشاركه اياه . وشعرت بان لا بد لها من ان تحطم عدا المسكوت الودي . فقد كان ينشئ بكثير من الأقوال التي لا سبيل إلى قولها . إذ لا سبيل إلى النطق بها . فأخذت الشمعة منه في شيء من الحدة . وخبطت إلى الدرجة الثانية من السلم . وهي تقول له : "أسمعت مساء يا ديك . . انما انه قد غابت الاشتراك في الحفل الكهنوتي ؟" . . فظلمت في ذلك الوقت . فالتفت عيناه تحت ضوء الشمعة ، وقال لها : "يا ديك ، انما انه قد غابت"

ولم يفتقدنى أحد .. وما كنت هناك إلا فى انتظار صعودك ، ولن أعود .. أنتى خارج إلى الحقيقة لاستنشق نسيم الليل البارد المنعش ، وساقف تحت شجرة البطوط وأتلو أديعائى على حبات مسبحتى ، فما كنت أعلم قبل الليلة أن لى « مسبحة » ، ولكنى موقن الآن بأن لى .. مسبحة ! » .

وردت جين فى خشونة : « بل الأصعب أن لك دسعة منها » . فأجابها جارث : « لقد جائبك الحساب فى هذا الرأى ، إذ ليس لى سوى واحدة .. غير أن لها ساعات عديدة » . وسأخلو إلى نفسى فى الخارج الآن ، فاستعرض هذه الساعات ، وأحسب ما تحتويه منها كل لؤلؤة ! » . فسألته جين : « وماذا تفعل بالصليب ؟ » . فكان جوابه : « لم أصل بعد إلى عذا .. ليس لمسبحتى صليب حتى الآن ! » . وإذ ذاك ، ردت جين قائلة فى رمة : « أخشى أن أصارحك يا دال بأنه لا يد لكل مسبحة حقيقية من صليب .. كما أنتى أخشى أن يشق عليك الأمر حين تعثر على صليبك ! » .

وبدا « جارث » يلبس بالثقة ، لا يهابه الخوف من شىء ، إذ قال : « عندما أعر على صليبى ، فأننى أمل أن أستطيع .. » . وعند ذلك ألقت جين نظرها .. دون أن تمس .. إلى يديها : فلمح جارث نظرتها وابتسم « غير أن ما طبع عليه من سمو الخلق أرسل حمرة خفيفة إلى وجنتيه . وقال متما كلامه .. أن أواجه الصليب ! » . واستدارت جين لتصعد فى درجات السلم ، غير أن « جارث » استوقفها بسؤال كله لهفة : « أرجو أن تنتظرى لحظة واحدة يا آنسة شامبيون ، فهناك

سؤال أريد أن أوجهه إليك .. هل ألقبه عليك ؟ .. هل تريبنى وعجا . متطاولا ، عضوليا ؟ » . فأجابته جين : « بلا شك .. ولكننى الليلة أرى عيك كل الآراء غير المألوفة ، ومن ثم فإن زيادة أو نقصان ثلاث أو أربع صفات ، لن يؤثر فى الأمر ، فسل ما تشاء ! » .

— يا آنسة شامبيون .. هل لك مسبحة ؟

فغلطت إليه جين فى جمود « ثم أدركت فجأة مرمى سؤاله ، فقلت : « لا ، أيها الفتى العزيز ! شكرا لله » . فلو قد بقيت نقية ، بعيدة عن « الذكريات التى تبارك وتحرق » ، وليس لشىء من هذه الأشياء أن يبتزج بحياتى المنتظمة المترنة . كما أنتى لا امتصى ذلك ! » . فقال « جارث » عن تعمد : « إذن .. كيف أمكنك أن تغشى المسبحة ، وكان كل سطر منها تجربة واقعية لك .. وكل سرور أو ألم سننى — قد يكون انقضى عليه زمن — ولكنه منك وفيك ! » .

ففسرت له جين الأمر بقولها : « لأننى كلما انشدت أغنية عشيت فيها ! .. ألم أخبرك بالدرس الذى تلقته من « الأنشودة الهندية » ؟ .. ومن ثم فقد كانت لى مسبحة ولا شك ، عندها كنت أغنى تلك الأغنية الليلة .. أما فيها عدا ذلك ، وبالمعنى الذى تقصده ، فكلا .. ليست لى مسبحة ، والحمد لله ! » . وصعد « جارث » درجتين ، حتى صارت عيناه أمام الشمعة ، وقال لها بصوت منخفض : « ولكن إذا شئت أن تكون لك مسبحة ، أفيكذا تهتمين بها ؟ » . فاجبت : « ليس سمورك ؟ » . ففكرت جين ، ثم قالت : « أجل .. إذا شئت فليكن

اهتمامي دائما على هذا النسيق ، وسأشعر ذات الشعور  
الذى كان يساورني في تلك الدقائق القلائل : » .

— إذن فقد كنت أنت بطلّة الاغنية .. ولو ان الظروف التى  
احاطت بالبطلّة لم تكن ظروفك ؟

— نعم ، اظن ذلك .. إذا استطعنا ان نعتبر انفسنا بمعزل  
عن الظروف المحيطة بنا . ولكن هذا ائسبه بكرة هوائية  
( بالون ) عديمة النفع ، ولا ريب .. سعدت مساء يا « سيد  
جارنى » !

— بهلا يا أنسة سامبيون - اسمح لى بكلمة أخيرة .. هل  
لك ان تقضى لى باكر ؟ هل تاتين إلى قاعة الموسيقى وتغنى لى  
كل الاغنيات المحبلة التى ارفع سماعها ؟ وهل تدعيني اعرف  
الك اثناء السناء ؟ .. الا تدينين بأن محضرى .. وعدينى بأن  
تغنى لى كل ما احلله منك ، ولن اضمن الليله فى مضايقتك !

وظل واقفا فى مكانه يتنظر إليها مترقباً وعدا منها ، وفى عينيه  
إعجاب طامح ، أجفلت له « جين » - بل وانزعجت وخبل لى  
نجاة بانها قد وفقت إلى الحل ، وبادرت بشرحه لنفسها وله ،  
إذ قالت : « آواه ايها الفتى العزيز » يا لك من فنان ! ولكم  
يشق علينا نحن العامة - العاديين ، أن نفهم طماع الفنانين ! ..  
وها انت ذا توشك على أن تدبر رأسى بعيامك بما خبل إليك  
انه كمال صوتى ، تغفل فى نفسك خلال أذنيك .. تهاما كما  
تسعد برارا وتجكرارا فى معبد الكمال الشكى الذى بنغذ إلى  
نفسك خلال عينيك .. لقد مدت أفعم كيف يتسنى لك

أن تدبر رؤوس النساء عندها ترسمين ! .. على انك فى  
لتهاجك تبعث الابتياح إلى النفس . فضلا عن أفتى أريد ان  
أوى إلى فراشى - لذلك اعدك بأننى سأعنى لك باكر كل  
ما تريد أن أغنى - غير بوعذك ولا تضايقتى بعد الآن ، فى هذه  
الليلة - ولا تقضى الليل طوله فى الحديقة ، واحترس لئلا تفزع  
لفزlan ! .. كلا - لست فى حاجة إلى أية مساعدة فى حمل  
لشبعه . إذ اعتدت السعود إلى حجرنى مفردة ، فشكرا  
لك ! .. أو لا تسع الملاحظات الشخصية التى يقولها  
نومى ! .. هيا اجري يا « سيد جارنى » ، واحص الأثك :  
وإذا عثرت على صليب - مصادفة - فاذكر جيدا أن من  
لممكن حمل الصليب - فى كافة الاحتمالات - على العوده  
إلى شيكاغو ! » .

\*\*\*

وكانت « جين » بأ تزال تبفسم عندها آوت إلى حجرنها  
روضعت الشمعدان على منضدة الزينة . وكان قصر  
أفردين ، ينار بالمصابيح والشموع - لأن الدوقة رغضت  
لتجديد بادخال التيار الكهربائى . لذلك كان الشمع متوفرا  
جدا . ولما كانت جين تميل إلى الضوء القوى ، فانها اضاعت  
لشمعتين اللتين كانتا مثبتتين إلى جنبى مرآة منضدة  
لزينة ، والشمعتين اللتين كانتا فى حاملين مثبتين إلى الحائط  
جوار المفاة ، والشمعتين اللتين كانتا فى شمعدانين غضيين  
نويلين ، على منضدة الكتابة .. ثم جلست فى مقعد ريب  
وتناولت حقيبة الكتابة فخرجت منها منظرها المبررة وعلم

الحبر « وبدأت تدون حوادث اليوم . فكتبت : « لقد غنيت « المسبعة » في حفلة عمتى « جينا » ، بدلا من « قبلما » التى اصيبت بالتهاب فى الحنجرة » . ثم توقفت عن الكتابة . . كان من اصعب الأمور عليا ان تدون «المشاعر التى ظلت تخالجها ، إذ أنها لم تكن تدرى كيف تصوغها . ومن ثم جلست تستعيد الموقف فى ذهنها ، قانعة بأن تترك الصفحة خالية من الكتابة !

وقبل أن تنهض « فغلق مغفرتيها وتاهب للنوم ، كان عليها - إرضاء لنفسها - أن تجلو الأمر كله . لقد كانت طبيعة « جارت » الفنية هى أساس النقاش الذى دار بينهما ، غير أن مزاج أهل الفن ليس - للأسف - أساسا متينا لتقبل عليه النظريات ، ولا لترفع عليه صروح مصائر الأشخاص . ومع ذلك ، فقد كان على « جين » أن تقبله كعامل رئيسى فى تكييف مجرى تفكيرها على الوجه التالى : أن هذا الانفعال الذى هز « جارت » هزا عنيفا ، وقلقل هدوءها الراسخ بدرجة عجيبة ، لم يكن يتعلق بشخصها دائما فى شيء ، اللهم إلا من ناحية صوتها ومواهبها الموسيقية . . تماما كما يجن جنون « جارت » ، إذ يرى جمالا يشتهى أن يرسمه . فيغدو نهبا لنوبات جامحة اليأس والامل حتى ينال مأربه ، ويعبد ريشته ولوحته لرسم الصورة . . وهكذا استيقظت فيه ملكة الشغف بالجمال . ولكن يغفلها لم تأت عن طريق البصر - فى هذه المرة - وإنما جاءت عن طريق السمع . فإذا ما روت لها « إلى الاغاني ، وسمحت له بالعزف ملازما لها ، فسوف

يقنع ، وإذ ذاك تزايل عينيه نظرة الاعجاب التى اقلقت هدوء نفسها . وفى الوقت ذاته ، لذ لها أن ترتقب ما يأتى به الفد ، وإن راضت نفسها على أن كل هذا الاعجاب لم يكن ذا طابع شخصى بالنسبة لها . . كان من الجائز أن يتدلع « جارت » فى مثل هذه النورة - أو أكثر منها - مع « مدام بلانش » مثلا ، فقد كان لها ذات الطابع والصوت وطريقة الأداء ، فوق ما امتازت به من جمال يبهر الأبصار كما كان صوتها يفتن الأذان ! . . وجدير بجارت أن يراها ويسمعها ، بعد أن بدأه أنه يحفل كثيرا بالموسيقى »

واخذت « جين » تدبر الفرصة التى تمكنه من ذلك ، ثم تحول تفكيرها إلى « بولين ليستر » الفتاة الأمريكية الحسنة التى اقترن اسمها باسم « جارت دالين » طيلة هذا الموسم . ودخل « جين » اعتقاد بأن « بولين ليستر » هى اصلح زوجة لجارت دالين ، فان حسنها كان خليقا بأن يرضيه ، كما ان إدراكها الصريح ، البعيد عن الرياء ، كان كفيلا بأن يتوازن مع مزاجه الفائر ، المتفعل . . وكانت كياستها وقابليتها للتكيف تمكنانها من الاندماج فى كل الأوساط التى كان يخاطبها ، سواء فى موطنه - فى الشمال - أو بين أصدقائه المعديدين ، فى الجنوب . . وإذا ما تزوج ، فإنه جدبر بأن يتخلى عن هذيانه عن « فللور » و « ميرا » ، وتقيل أبدي الناس بتلك الطريقة . . « غير اللائقة » ! لقد ترددت « جين » فى وصفها بهذا الوصف ، وإن كان وصفا صادقا لا شك فيه . ومع ذلك - ومع أن الأمر كان بينهما

وبين نفسها - فقد أثرت أن تسبقه بلطف « غير العادية »  
.. الطريقة غير العادية !

ثم اعتدلت في جلستها ، وأسندت مرفقيها إلى ركبتها ،  
وبسطت يديها أمامها ، وأبهاها إلى أعلى ، وقد عاودها ذلك  
الشمور الذي هزها حين لثها « جارت » .. وتجاهة  
انتفضت ، وصاحت قائلة : « جين شامبيون ، لا تكوني بلهاء  
.. انك لتظلمين ذلك الغلام عابد الجمال - أكثر مما تظلمين  
نفسك - إذا أنت حملت أى شيء يصدر منه على حقل  
الجد .. ما كان إعجابه الليلة ذا طابع شخصي ، إلا بقدر  
ما يكون إعجابه بالعشاء الفاخر موجها إلى كبير طهارة الدقة ..  
انه - في أعجابه بالإنتاج - يعجب ضمهنا بالمنتج لا هذا كل  
ما في الأمر .. فاقضى بنجاح فك « ولا تنسدي هذا  
النجاح بآية نزوات عاطفية سخيفة ! .. هيا اغسلي يديك  
الخشنتين ، وانسدي في فراشك ! » .

\*\*\*

وتحت شجرة البلوط - والحشائش الطرية تحت  
قدميه - وقف « جارت دالين » والغزلان مستغرقة في نومها  
حوله ، لا تحس بوجوده .. والنجوم تتلألأ كأنها مصابيح  
ملقاة في زرقة السماء القاتمة . وراح ينادي نفسه بصوت  
خافت يفيض حرارة ووجدان : « لقد وجدتها .. المرأة المثالية .

تاج النساء ، وأعظم شريكة لزوج الرجل الذي يسعده الحظ  
بالغزو بها . ولنفسه وجسده .. جين ! جين ! .. أواه !  
ما كان أشد عماى ! .. كيف عرفتها منذ سنين طويلة ، دون  
أن أنطن إلى حقيقتها ؟ .. ها هي دى قد أراحت القناع ،  
فاستطعت أن أنفذ إلى نفسها يا للقلب الكبير النبيل ! انها لن  
تقوى - بعد الآن - على اسدال القناع مرة ثانية بين روحها  
وروحى ! .. ثم انها لم تؤت بمسبة ما ! أحمد الله لذلك ..  
ثم بقدر لرجل آخر أن يستحوذ - في الماضي أو في الحاضر -  
على الشيء الذي اشتبهه أكثر من أى شيء آخر فوق ظهر  
البسطة : حب جين « وحنان جين ! .. وما معنى ذلك ؟  
« اننى أعدها .. لؤلؤة ، لؤلؤة » ! .. لسوف نعددها يوما من  
الأيام .. سنعدها لآلئها ولآلئى ! .. وليجنبا الله الصليب ،  
منل من المحتم أن يكون لكل مسيحة حقيقية صليب ! .. إذن  
لتجعل الله من اشتراكنا في حمل الصليب رباطا يشهد  
كلا منا إلى الآخر ! .. أواه . يا ليديها الحبيبتين . أواه ،  
يا لعينيهما الصريحتين الصادقتين ! .. جين ! جين ! ..  
حقا ، لقد كانت جين هي بغيتى دائما . برغم اننى لم أنطن  
إلى ذلك .. لقد كنت مجنونا أعمى ! .. الذى أوقن منه هو  
اننى الآن مبصر ، بعد أن كنت أعمى في الماضي .. ولسوف  
نظل جين معبودتى منذ الليلة - وعلى مر الزمن - وإلى الأبد  
.. إن شاء الله ! » .

## الفصل الثامن

كانت الايام التي تلت ذلك اياما ذهبية لجين ، إذ لم يحدث خلالها ما يفسد استمتاعها بالتجربة الجديدة غاية الجودة ، والعذبة اعجب عذوبة !

كان مسلك جارث - في الصباح التالي - خلوا من كل انفعال ، مجردا من تلك المظاهر التي اربكت « جين » وحيرتها في الليلة السابقة . . فقد أصبح هادئا اتم هدوء ، ولاح لجين اكبر سنا مما اعتادت ان تراه منذ نعمرها . فلم تنتابه نزوات سن السابقة الا لاما ، حتى مع الدوقية . . فاذا سألها احدهم مازحا عما إذا كان قد بدأ المران والتاهب لحياة زوجية مرتقبة بعد وقت قصير : اجاب : « نعم . . هو كذلك ! » .

وسأله رونالد : « هل سترى العروس في حفلة شنستون ؟ » - إذ كان كثير من ضيوف الدوقة مدعويين إلى حفلة لادى انجلبي في عطلة الاسبوع التالي - فأجابه جارث : « نعم . ستكون هناك » . وهنسا صاح ببلى بلهجة تميلية : « يا إلهي ! .. عونك ايها القديس بندكت ، افناخذ هذا القول على محمل الجد ؟ » وكانت « جين » منصرفة إلى تلاوة صحيفة الصباح ، على مقربة من « جارث » . الذي بقي واقفا بجوارها - فرغمت وجهها عن الصحيفة ، وانزلت إليه قائلة في لهجة لم يسمعها سواه : « يا إلهي ! إني

وكان نسيم الليل يعبث بشعره الأسود الغزير ، وشيع من عينيه بريق خاطف وهو يتطلع إلى السماء تحت اشعة النجوم الساطعة . . اما جين فكانت في هذه اللحظة بين النوم واليقظة . ونجاة فطنت إلى نقرات على النافذة ، فغمضت ثالثة : « هل من شيء تطلبه يا جارث . . ملني ما تريد افعله ! » . . ثم فطنت نجاة إلى ما قالت ، فجلست في ظلمة الليل ، وراحت توبخ نفسها في ثورة وصياح : « آواه ، ايها الصمارة المعجوز ! اتدعين انك عاتلة ورسينة ، في حين ان قليلا من التعلق « من غلام شغل قلبك به ، قد عبث براسك تمام . . ثوبي إلى رشدك في الحال ، وإلا غابرحى (أوغردين) في اول قطار في الصباح ! » .



مسرورة جدا .. هل استقر فكرك في الليلة الماضية ؟  
فأجابها جارت وهو يتجه إليها ، حتى لا يسمع الحديث أحد  
سواهما : « نعم » في الليلة الماضية .

— وهل للحديث الذي جرى بيننا — بعد ظهر أمس —  
علاقة بذلك ؟

— كلا ، ليس لى شيء مطلقا علاقة به .

— أكانت عى .. المسبحة ؟

نصبت جارت قليلا ثم أجابها دون أن ينظر إليها : « انه  
الوحى الذى كشفته المسبحة .. أجل ! » .

وبدا لجين أن انفعاله المتأجج قد وضع لها الآن .. وان لم  
أن تنقسمل إلى نشوة هذه المرحلة الجديدة من الصداقة .  
مقد كانت ساعات الموسيقى — التى قضياها معا .. منعمة  
حقيقية .. وتبين لها أن لجارت مواهب موسيقية تفوق كل  
ما كانت تتصور ، فلقد أصبحت بلسانته الصحيحة القوية  
للبيانو .. اللسانات التى كان فيها رجولة ثم يكن يشوبها  
خطا ، ولم يكن يعتد فيها على التقدم لتبديل الأنغام .. ورات  
أن عزفه كان يفضل مزجها من حيث الدقة والركة .. أما  
ما كان لصونها عليه من أثر في تلك السويمات الرائعة ، فقد  
طواه « جارت » في نفسه . ولم يفض لأحد بكلمة عن ذلك .  
إذ كان قد ردع مشاعره ، وأغلق فيه ، بعد تلك الليلة البديعة .  
وقطع على نفسه عهدا — وهو تحت شجرة البلوط ، في تلك  
الليلة — بأن يصبر أسبوعا ، قبل أن يتكلم . وقد عمل على  
تنفيذ العهد !

أما التجربة التى انطوت على طراقة ولذة عجيبة لجين ،  
تمثلت في شعورها بأنها صاحبة المكانة الأولى دون منازع ،  
لدى شخص ما .. وقد عمل جارت على أن يشمرها بذلك .  
ولم يبدر منه ما يسترعى انتباه أى أحد . ولكنها أدركت عن  
يقين أنها ما أقبلت مرة على حجرة « إلا أحس « جارت » لثوده  
وجودها .. وما بارحت حجرة إلا افتقدتها ! .. وكان هذا  
الاهتمام منه منكما . لبقا . فلم يقدر لأحد أن يفطن إليه ،  
ومع ذلك فقد ظل تغانى « جارت » وأخلامه بحيطان بجين  
طيلة الوقت .. وللمرة الأولى في حياتها . تلك تلبها شعور  
عالم بأنها تسد أصبحت الأولى في بال شخص آخر . فأوحى  
إليها عذا — بطريقة غريبة — بأن هذا الشخص الآخر ملك  
لها .. وأصبحت تسر وتزهو بكل ما كان يقول ويفعل ، وبكل  
ما كان عليه ! .. وفي السويمات التى قضياها معا في غرفة  
الموسيقى . تعلمت كيف تعرفه ، وكيف تفهم حبه الجسائى  
للجمال ولللبسمة ، كما لم تفهمه من قبل !

\*\*\*

تلك كانت أياما ذهبية . وكان الفراق ساعة النوم حلوا .  
لأنه كان يضيف شغفا شديدا ونكهة لذيدة إلى بهجة اللقاء في  
الصباح التالي .. كل ذلك دون أن تساور ذهن جين — طيلة  
تلك الأيام الذهبية — أية فكرة عن الحب في معناه المألوف .  
وما كان جيلها بهذا الناحية منبعثا عن عدم خبرة بمثل هذه  
التجربة ، بقدر ما كان منبعثا عن أنها كانت تجتاز —  
نطاقا .. تجربة الشعور بشيء كان —

للواقع ، وهي تجربة عاقتها عن أن تتعرف على الحب ذاته ، في الوقت الذي كان الحب يقترب فيه منها « في أسوأ مظهره ! » ولم تكن « جين » قد اجتازت الاثني عشر موسما الأخيرة ، دون أن تتلقى حوالى اثني عشر عرضا للزواج منها .. فقد كانت وريثة ثروة طائلة ، وكانت قد تحررت من الأهل والأوصياء .. وكانت من نبت طيب ، وسلسلة عريقة .. وكانت ثمة بضع خطبات من النوع الذي لا يحصى عنه : خطبات من رجال في أوسط العمر ، عدا الصلع والشيب على رؤوسهم ، وسنموا حياة المريدة في المدينة ، وقد أوتوا دورا قديمة جميلة ينقصها - لسوء حظهم - من يتولين شسئونها والعناية بها .. هؤلاء تقدموا يطلبون يد النبيلة «جين شامبيون» ساساليب رجال الأعمال ، فكان رد النبيلة « جين » عليهم أن كانت ترمقهم من رؤوسهم إلى أخمص أقدامهم - من كل ناحية ومن كل جانب - إلى أن يشعروا بتفاهتهم .. ثم كانت ترفضهم في هدوء ، بذات أسلوبهم ، أسلوب رجال الأعمال .. وكان بين من تقدموا طالبين يدها أنثى أو ثلاثة من الفتيان الظرفاء ، كان لها فضل في انقاذهم من الفساد ، وانتشالهم بعد أن كادوا يترغون في حاة البأس والبوار التام .. هؤلاء الفنية فكروا - ونزعة عرغان الجميل تدفعهم - في أن من الخير أن يعمل أحدهم على ضياعها إليه ، لقرعاه وتحافظ عليه في استقامة واعتدال ، ولتهدية الطريق القويم ، وتبصره بما عليه أن يفعل ، وما ينبغي ألا يفعل ، و .. أجل .. لتسد عنه ديونه ، وتكون له نوعا من الأم الحنون التي

لا تسف في التقرع والتوبيخ .. ولهذا ، كان الواحد منهم يمسك بيدها الرحبية ، ويضرع إليها أن تقبله زوجا لها .. فكانت جين تجيبه بالصنع ، لجرد أن جرؤ على لمسها ، وتنصحه بالاتلاع عن الهوس !

وكان آخر من عرض عليها الزواج - أخيرا - قس كنيسة القرية الجاورة لأوفردين .. كان أعزب ، وقد داب على تعذيبها بأحاديث طويلة ملة - فلما حضر - معتزما أن يتقدم بالعرض المنشود - كانت جين تجلس إلى مائدة الكتابة في حجرة الاستقبال في ( أوفردين ) ، فلم تر أن المناسبة تدعو إلى مبارحة هذا المكان . حتى إذا بدا للقس أن يبدأ حديثه ، استطاعت أن تتشاغل بالكتابة أو مراجعة بعض الأوراق .. وتهالك القس في مقعد مريح بجوار المكتب ، ووضع إحدى ساقيه الموعجتين فوق الأخرى ، وضم راحتيه ملصقا أطراف أصابعه بعضها ببعض « وشرع يرثل الجمل الافتتاحية في العرض .. وبدأ أن « جين » - في أنهماكها في شحذ أقلام الرصاص ، ومحص سنون أقلام الحبر - لم تفتحه بما كان يقول .. إذ أنه حين ترنم بهذه العبارات : « ليس من أجل أغراض شخصية فحسب - يا عزيزتى الأنسة شامبيون - وإنما من أجل خير أبروشيتى ، ولصالح رعاياها » وللرقى بالجهد الذي تبذله الكنيسة .. » . عندما قال هذا ، أخرجت جين من أحد أدراج المكتب دفتر الآقون المصرفية ، قائلة : « من دواعي سرورى أن اكتب يا سيدى بيليرى - من تجمع المال من أجل جرن المعبودية ، أو المنبر ، أو كتب جديدة للتراث .. ماذا ؟ »

تأجباها القس بصوت مرتعش : « لقد أسأت فهم ما أقصد يا سيدتي العزيزة .. أن ما أرغب فيه هو أن أتوكل إلى المذبح ! » .. فقالت له جين : « يا عزيزي السيد بيليري : لا حاجة مطلقا لهذا ، فإن مجرد حاجتك إلى كساء جديد للمذبح ، كاف لأن يقبل كافة المترددين على كنيسةك على الاكتاب .. واني لعلى استعداد لأن أعطيك .. بكل سرور - أثنا بعشرة جنيهات لهذا الغرض » فكثيرا ما ذهبت للصلاة في كنيسةك .. لأننى استمتع كثيرا بالسر وحيدة في هدوء عبو القبايات .. أما الآن ، فانا أعلم أنك تود مقابلة عمى قبل مبارحتك الدار .. انها في « بيت الدواجن » تطعم طيورها الغريبة ، فاذا خرجت عبر هذا الباب ، وسرت إلى نهاية الشرقة - من الجبهة اليسرى - فستصل إلى بيت الدواجن حيث نجد الدوكة .. واقترح بأن تتجنب ذكر هذا الحديث لها ، فانها لا توافق ادا على البذخ في كسوة المذبح ، وقد يلتقى كلانا بنها تقريبا ، وقد اصرت على أن يصرف مبلغ القبرعات في مشترى أحذية لأطفال المدرسة . كلا أرجوك .. لا تشكرنى ، فانا سعيدة لأن الفرصة قد اتاحت لى المساهمة في اعمالك المجيدة التى تقوم بها في هذه الانحاء ! » .

ولقد فكرت جين - مرة أو اثنتين - في محير الأذن المصرفي - وهل تقاضى القس قيمته .. وودت لو أنه أعاده لها بالبريد ممزقا إلى قطعتين ، وبمه خطساب تفيض مسطوره غضبا واستفكارا فلما أعاده المصرف إليها بعد دفع قيمته ، وقد حمل توقيع « ب . بيليري » - بخط أنيق كخط أبناء المدارس -

لا تشويه بادرة قتم عن اشمزاز - القت به في سلة المهملات ، مشغوعا بإقتسامه مرة !

كانت تلك هى عروض الزواج التى قدمت إلى جين . فمما تقدم إليها شخص للزواج عن حب حقيقى ، ولا شعرت مرة بأنها تحتل الصدارة في قلب اى شخص وحياته . أما وقد بدا الحب الذى يرقى إلى درجة العبادة ، يتساب إليها في حنيان من جماع كيان « جارث » ، ليحوطها ويلفها من كل جانب ، إذا بها لا تعرف سبب سعادتها ولا كنه وفائه . وإنها اعتبرت الشاب مدلها في عوى امرأه أخرى ، ما كانت تحلم بأن تناهزها شبابا أو جبالا . وحسبت ان الألفة الوثيقة - بينهما وبين « جارث » - صداقة قد تطورت حتى بلغت حدا الجمل وأبدع من كل ما كانت تتصور !

هكذا سارت الأمور حتى جاء يوم الثلاثاء ، وتفرقت جماعة « أوفردين » ، فذهبت جين إلى لندن لقضاء يومين مع آل براند ، ورحل جارث إلى « شفتون » ، حيث استدمى على عجل ليلقى الأنسة ليستر وعينها السيدة باركر بانجس .. وكان مقررا أن تنضم إليهم جين في يوم الجمعة ، لقضاء عطلة الأسبوع معهم .

## الفصل التاسع

اتخذت جين مكانها في القطار ، حتى إذا تحرك من محطة لندن اضطجعت في ركن من مقعدها ، وتنهدت في ارتياح فقد لاحظت لها الأيام التي قضتها في المدينة ملة وطويلة . واخذت جين تستعرض تلك الأيام مفكرة ، باحثة عن علة ذلك الملل . . كانت تلك الأيام ملأى بالأعمال والمواعيد ، كما أن وجودها في المدينة كان - في حد ذاته - معة لها « عادة » . فما الذي جعلها تحس بالملل ، وعدم الرضى « والوحشة ؟ » وبحكم العادة ، كانت قد وفقت لدى بائع الكتب والمجلات - في المحطة - لفنتقى مختاراتها الأدبية المألوفة . . وقد اعتاد أصدقاؤها أن يتندروا في أحاديثهم ، بأن جين لا تستطيع السفر في اقصر رحلة دون ست من المسحف والمجلات « على الأقل » . . ولكن . . ها هي ذى الصحف والمجلات ملقاة أمامها - في هذه المرة - على المقعد المقابل لها ، دون أن تحفل بها . فقد راحت تستعرض أيام الثلاثاء والأربعاء والخميس ، وتعجب من أنها لم تكن سوى حواجز دون يوم الجمعة ! . . ولكن ، ما أن أقبل يوم الجمعة أخيراً ، وما أن استقلت القطار إلى ( شستون ) ، حتى اجتاحتها موجة من البهجة والسعادة ، فما سر تلك الأيام الثلاثة . . ؟ لقد كانت « فلور » - ليدى براند - ساحرة ، وكان « ديريك » - زوجها - ودوداً أنيساً ، كالعبد به . . وكان الصغير « ديكى » باعثاً للإبتهاج ، والرضيم « بلوسوم » جميلاً ، لا يشبهه في جماله أحد . . فماذا كان ينقصها ؟ . .

وكانها اهدت إلى الرد ، غابتست وقالت لنفسها : « اننى أعرف السبب ، فكيف لم أظن إليه قبل الآن ؟ . . لقد أسرفت في الموسيقى في الأيام الأخيرة بأوفردين ، وبألهام موسيقى ! . . لقد شعرت بالموسيقى تملأ حياتها ، فكان حرمانى منها سبباً في ذلك الشعور المبهم بالوحدة ! . . ولا ريب في أننا سنحظى بالكثير منها لدى « مير » ، وسيكون « دال » هناك ليهل طالبا الموسيقى إذا غات « مير » ان تقترحها ! . . وبإتسامة ملؤها السرور والأمل ، تناولت صحيفة « الاسبكتاتور » ، وانهمكت في تلاوة مقال عن مشكلة جنوب إفريقيا .

وعند بلوغها المحطة « كانت « مير » في انتظارها ، تقود عربة ذات مقعدين يجرها مهران صفيران . وكانت ثمة عربة أخرى - صغيرة - لنقل الوصيفة والمتاع . . ولم تضع جين وقتاً ، فاستقلت مع « مير » العربة الأولى ، التى انطلقت بهما مخترقة القرية ودروبها بسرعة فائقة . . وكانت الحقول والغابات مجللة بخضرة يانعة ، وقد استلقت تحت شمس الظهيرة ، ووشيت الأسيجة بالورد البرى ، بينما كانت الشحنات الأخيرة من الدريس تنقل إلى المخازن . وكان تغريد العصافير يبعث في النفس فيضاً من المرح والإبتهاج ، كما غير نفس « جين » شعور طباغ بعذوبة ينظر الحقول وعطرها الزكى ، مما لم تذكر له مثيلاً في النضارة والبهاء . غراحت تعب أنفاساً طويلة من الهواء ، وهي تصيح في مرح : « ما أبدو أن أكون هنا ! » .

فاجابته « ليدى انجلبي » وهى تهر السوط فى يدها .  
ونومىء بالشكر رداً على تحيات الاحترام التى كانت ترفع إليها  
من الحقل : « أجل يا عزيزتى .. أن من دواعى سرورنا أن  
تكونى بيننا . فانا اشعر دائماً بأنك كالنغم المنخفض فى الموسيقى  
.. شيء منها لك ، باعث على الرضى والانشراح فى اوقات  
الضيق .. انى اكراه الأزمات والضيق ، فهى مرهقة . وكثيراً  
ما أقول : لم لا تسير الأمور دائماً على وتيرة واحدة .. انها  
خليفة بأن تسير على ما كانت ؛ وعلى ما سوف تكون عليه .  
إذا لم يتدخل الناس فيها . على أننى أوقن من أنه لا سبيل  
إلى أن يتطور أى شيء نحو السوء ، عندما تكونين أنت على  
بقربة منه ! » .. وعند ذلك لسمعت « ميرا » المهر الأمامى  
بسوطها - وكان قد تلكا طمعا فى قطعة من الكر - فطارت  
بها المركبة بين الاسوار المرتفعة ، محتكة بالأغصان وزهور  
العسل والنباتات المتسلقة ، وقد مدت جين يدها وقطعت  
زهرة منها قائلة : « هذه هى بهجة المسافر ! » .. وافتر  
شعرها عن ابتسامة هادئة تطفح بهجة واستبشاراً ، ثم غرست  
للزهرة فى عروة سقرتها .

واستأنفت اللىدى انجلبي الحديث بقولها : « وبعد .. فان  
ثلة الأصدقاء سادرة فى مرحها ، وجميعهم على أحسن حال  
.. وبهذه المناسبة ، يخيل إلى يا جين أن هناك شيئاً غير  
عادى قد أصاب « دال » ، وكما سيسعدنى لو أن الأمر انجلبي  
تحت سقف دارى ، فان الفتاة الأمريكية ساحرة . جذابة ..  
انها رائعة . ببساطة ! ولقد أطلع « دال » عن الهزل والمجون

— وليس معنى هذا أننى كنت أعتقد فيه ذلك ، بل انه كان  
اعتقادك أنت — فهو الآن دائم المكون ، ويبدو كثير التفكير ،  
ولو لم تكن على علم تام بطبيعته لقلنا انه أصيب بتبدل ..  
انها يطوفان معاً بكل مكان على البق وجه ، وكما تحالفت على  
العمة لتبدى لى رأيا ، فشد ما أخشى أن ترفض « دال »  
خطيبا لابنة أخيها « وهو كما تعلمين سريع الغضب ! .. وقد  
وعدت « بيللى » بأن اعطيه أى شيء — ولو نصف ملكتى —  
إذا تابر على الجلوس عند قدمى السيدة باركر بانجس ،  
لينصت إلى حكمتها ، وليجيب عن أسئلتها ، حتى يبعدها عن  
دال . ويخيل لى بأن بيللى متحمس فى أداء مهمته ، فهو بادى  
القناني فى اهتمامه بالسيدة باركر بانجس ، حتى بدأت أوجس  
خيفة من أن يسألنى قبلة « جزاء خدماته . وفى هذه الحال  
ساسلمه لك لعاقبته . لأن لك مقدرة على معاملة هؤلاء الأولاد  
سهارة مثارة .. أعتقد أن دال سيتقدم الليلة بطلب يد بولين  
ليستر . ويدهشنى انه لم يفعل ذلك ليلة أمس ، فقد كان  
القمر مثلاًثاً ، وكانا معاً عند البحيرة .. فماذا يريد « دال »  
لكثر من ذلك : البحيرة ، وضوء القمر ، والفتاة الحسنة ؟ ..  
وقد أسطح بيللى السيدة باركر بانجس فى قارب لا يتسع  
لغير اثنين ، وكاد بغضبها « إذ طفق يضحك لما راحت تقول  
له ، من جراء اضطرابها للجلوس فى قاع القارب .. ولقد  
تحاليل بجذائفيه حتى وصل بها إلى الناحية الأخرى من  
البحيرة . بعيداً عن المكان الذى كان به « دال » وابنة أخيها ،  
وهذا كل ما كان مطلوباً منه ! .. لقد ملكتى السيدة باركر

يانجس - بعد ذلك - عما إذا كان يبلى أم لا .. فماذا تريتنا  
تقصد من ذلك ؟ » .

فاجابتها جين : « ليست لدى اتفه فكرة ، غير ان سرورى  
لا يوصف لما تذكرين عن دال والآنسة ليستر ، إذ انها الفتاة  
المثالية له . وليسوف يسهل عليها - بعد قليل من الوقت - ان  
تكيف نفسها وفقا لحاجاته واهوائه . فضلا عن انه لا غنى  
لدال عن الجمال الخالص من كل عيب ، وهذا ما يجده فيها » .  
فقالت ميرا : « هو ذلك حقا .. كم كنت اتنى لو انك كنت  
معنا ليلة الأمس ، ورأيت بولين في ثوبها الحريري الأبيض ،  
والورود البهية منثورة في شعر راسها .. لا يمكننى ان اتصور  
كيف ان دال لم يهرق جنونا بهذا الحسن الباهر . لعلها بادرة  
حسنة ، توحى بأنه قد يحزم رايه سريعا . وأحسبه الآن مقدما  
على ان يعقد العزم ا » . فاجابتها جين : « كلا ، بل اعتقد انه  
قد عقد العزم منذ كنا في ( أوقردين ) ، وان الأمر قد استحوذ  
الآن على كل مشاعره ، فهو يسير نحو اتمام الزواج في عزم  
وتصميم . والان خبريتى ممن لديك في شفتون ! » .

واخذت ليدى أنجلبي تسرد لها بيانا طويلا بأسماء من قدموا ،  
ونزلوا ضيوفا على قصر ( شفتستون ) . وكانت حين تعرفهم  
جميعا ، فقالت : « بديع ، لكم انا سعيدة بالحضور .. لقد  
كان الجو حارا في لندن إلى درجة تزهق الروح ، وما خطر لى  
أننى قد التى يوما طقسا بهذه الحرارة .. لكم أشعر بأننى  
بعيدة عن الدين . آه ، ها هى ذى الكنيسة الصغيرة الجميلة !

ولكم أود سماع الأرغن الجديد ! .. سرنى جدا أن القس  
اللطيف قد تذكرنى عند جمعه التبرعات ، فأتاح لى فرصة  
المساهمة .. خبريتى ، هل الأرغن مزدوج المفاتيح أو ثلاثيها ؟  
.. فاجابتها ليدى أنجلبي : « بل ان له ستة صفوف من المفاتيح  
ويمكنك تحريكها إلى أعلى أو إلى أسفل قدميك .. على أننى  
رأيت - حين عزفت في قداس الأطفال يوم الأحد - ان تجنب  
تحريك شيء منها ، فمن الصعب على العازف معرفة ما قد  
يحدث إذا هو لمس تلك القطع الآلية ! » .

وقالت « جين » مصححة التعبير : « تقصدين ركازات  
الأقدام » .. فاجابتها ميرا في هدوء : « أظن هذا ما أقصد ..  
تلك الأشياء الموجودة في أسفل مكانها مساند للقدمين .. انما  
تحدث أصواتا مزعجة » إذا ما مسدمت القدم إحداها ! » .  
نابتسمت جين وهى تتصور حال « جارت » ، لو انه سمع  
هذا الحديث .. لا يد وانه سيلقى رأسه إلى الخلف ، صارخا ،  
إذا هى أثباته بهذا الحديث . فقد كانت احاديث ليدى أنجلبي  
الموسيقية « مبعث تفكهة لجميع اصدقائها !



ومرنا بعريتهما امام كنيسة القرية ، التى كانت مقسمة  
بين المروج الخضراء ، تكسو جدرانها أغصان اللبلاب فنضفى  
عليها نضارة وبهاء .. وبعد نصف دقيقة ، فتحت أمامهما  
أبواب حديقة قصر آل أنجلبي . ولحلت ميرا النظرة التى  
ألقها « جين » على أعيدة الأبواب الحديثة الطلاء ، فغضبت  
وقالت : « خطوة مطبنة خير من بيت

رئيس للخدم . كما أنها لم تستطع ان تتصور انه يعترف على الكونسرتينا " ، او يخطب في اجتماع لمناهضة الخور ، وان حصر في تعامله واعتداده بالنفس . وشرحت لها " مسيرا " الامر . وهي تتقدمها إلى السلم : " هذا ليس لوسون . . آه قد سمى على ان اذكر انه قد كلف بالذهاب إلى القس . بعد ثلث اليوم . بشأن قداس للتراثيم يريدون اقامته . . ثم عد " فاسمه " نوم " . ونحن ندعوه هنا " جيفسون " . . كان معمل - من قبل - سائسا عند " مايكل " . ولكنه عقد خطبته على إحدى خدامتنا . وتبينت فيه ميلا شديدا للبقاء في خدمتنا . فاتفقت على ان يدرس على " لوسون " اسسول العمل . وبدا يطلق شعره سالفه على صدقيه . لسوف اروي ذلك لمايكل لدى عودته من الترويج . . هنا الطريق يا جين ! لقد اعدنا لك حجرة " الماتوليا " ، لأننى اعرف ان شفئك بمفطر البحيرة . . لقد نسيت ان اذكر لك انه ثمة مباراة دورية في تنس تجري الآن . ولا بد لى من ان اسارع إلى الملعب . . نهم الآن يقدمون الشاي تحت اشجار الجوز : ودال وروبي يلعبان الدور المتأني لقردي الرجال ، وسيكون لعبهما ممتعا . . ان الموعد المحدد لها هو الساعة الرابعة والنصف . فلا تنرينى بإبدال ملابسك . لأن خادمك وامتعك لم تصل بعد ! " . جابنها جين : " شكرا . اننى اسافر عادة بملابس الريف . وقد فعلت ذلك اليوم : كما قرين . . ثم الحق بك " .

خلال الباب الكبير - إلى الطريق الطويل . تحت اشجار الدردار الباسقة . ثم اردفت : " هذا ما قالته امى يوم ان شارت على بسبب ما دعت " الجنون في القيادة " . . مهدد المناسبة يا جين ، اريد ان ابلغك ان امى العزيزة قد فبدلت : نصارت مغرلة اللطف معى . ويخيل إلى انها قد تبدا تميل إلى وتعلق بى ، عندما بلغ المسعين من عمرى ومكون هى في الثامنة والتسعين . . ها نحن قد وصلنا ! أرجو ان ننسى بالخادم " لوسون " : لقد التحق بخدمتنا أخيرا ، وهو على جانب وافر من الطسرف . . يجسد الفناء . ويعترف على " الكونسرتينا " ، وبلقى دروسا في مدرسة الأحد . ويتحدث ببلاغة وافرة في حفلات مقاومة الخور . . وهو مغرم بقس الحشائش ، وقد ابغتنى خادمته انه بفعل الترسية ممعا . . ان الشىء الوحيد الذى يبدو عاجزا عنه . هو أن يكون رئيسا للخدم ، وهو عجز يؤسف له . لأننى أميل إليه جدا . ولا أود ان بترك خدمتنا . . ان " مايكل " يقول ان لى عادة حد سسة هى الاعجاب بالناس ، وتشجيعهم على عمل الاثباء ، التى يجيدونها ويملون إليها ، بدلا من أدائهم ما هم مكلفون به . وأرى انه على حق في ذلك ، غير اننى احب دائما ان أرى جميع انبامى سعداء " .

وهبطنا من المركبة ، فسارت " مسيرا " إلى البهو متبادية في تراخ وتباطؤ لا يتماشى مع الطريقة التى كانت تقود بها جواديبا الصغرين . . وتخلرت جين باهتمام إلى الخادم الذى سارع إلى استقبالها في مهت ، فلم نستشف فيه مظهر



وبعد عشر دقائق ، أخذت جين طريقها - بين الأشجار - إلى ملعب النفس ، متهتدة بأصوات الهتاف والضحك .. وكان كل ضيوف ليدى أنجليى مجتمعين هناك في جماعات منسجمة تحت أشجار الجوز البضاء والقرمزية .. وفي آخر الملعب ، كان الصماس متقدما حول اللاعبين . فلما اقتربت جين منهم - وقع نظرها على « جارث » بقماته المشوغة ، مرتديا نظولونا من الصوف الأبيض وقمصا بنفسجيا ، وأمامه الشاب رونى بجسمه الضخم القوي ، وقد راح يلعب واثقا من قوة تسديده الكرات وصده إياها ، في مقابل ما أمتاز به جارث من نظير حاد ، وسرعة مائقة في تداول المضرب بين يديه ! .. وكانت مباراة بديمة ، وقد كسب جارث الجولة الأولى ، بسبب إصابات في مقابل أربع . وقد تحول ميزان اللعب - في الجولة الثانية - إلى خمس إصابات لصالح رونى وأربع في صالح « جارث » ، وكان دور هذا ليكون الياىء باللعب ، فكان واثقا من أنه سيكسب الجولة ، فيصيحان متعادلين .

وهنا سارت جين بجوار صف المقاعد ، حتى وجدت مقعدا بجوار « ميرا » ، فحياها المتفرجون باغبطاء ، ولكن في عجلة ، لانصرافهم إلى تتبع اللعب . وفجأة دوت صيحات عالية . إذ أن « جارث » خسر نقطتين .. وكانت جين قد جلست في مقعدها وعيناها متجهتان إلى اللعب ، في اللحظة التي ارتفعت فيها صرخات الدهشة من التظاراة ، فقد أصابت إحدى كرات « جارث » الشبكة ، وانطلقت أخرى خارج اللعب .. وانتهت الجولة لصالح رونى ! فصاح بيللى : « لقد تعادلا ..

إننى لم أر « دال » يلعب بهذا الشكل من قيل ، وسيتيح لنا هذا أن نشاهد جولة أخرى .. أنها صنوان من قوة واحدة عدال كالبرق ورونى كالرعد ! ..

وفي الجولة التالية تبادل اللاعبان مكانيهما ، وظهر وجه « دال » مبتعجا - برغم بشرته الملوحة - وقد لاح غاضبا من نفسه لفشله في تسديد الكرات ، في تلك اللحظات الحرجة من الجولة السابقة .. وما كان غضبه من نفسه لخسارة الجولة ، قدر غضبه عليها لما اعتقده من أن المشاهدين قد لاحظوا النظرة التي القاهما من طرف عينيه إلى شخص طويل يرتدى ثيابا رمادية ، سار في هدوء بطول صف المقاعد ، مما جعل الدنيا تميد أمامه وتضطرب ، واختلطت في نظره السماء والأرض ، وامتزجت الشبكة بالخطوط .. والواقع أن أحدا لم يغلن إلى هذه الظاهرة التي جمعت - في لحظة واحدة - بين خسارة « جارث » ووصول « جين » ، سوى تلك الفتاة الحسناء التي كانت جالسة أمام الشبكة ، والتي بادلتها « جارث » أبفسامة ، وهمس لها بكلمة ، عندها سار في طريقه ليتبادل المركز مع رونى !

وكانت الجولة الأخيرة أكثر الجولات إثارة للمتفرجين . فقد سجل اللاعبان تسع إصابات اكتسبها بجهد شاق ، خمساً لجارث ، وأربعاً لرونى . ثم أن لرونى أن يكون الياىء بالرماية ، فراح يناضل لأحراز التعادل . وتكررت صيحات المسخط من أنصار كل منهما كلما أُنقِطت منه عرصة ، حتى كسب « دال » ضربة جزاء ، إذ وجد « رونى » رمية رائعة .

صدها « دال » ، فصاح أنصار الآخر : « بال للشيطان ! » .  
وهنا قالت السيدة باركر بانجس لبيللى ، الذى كان جالساً  
على الحشيش ، عند قدميها « الا تشعمر بدوار من هذا  
اللعب ؟ ارى ان الصراع بينهما قد طال كثيراً ، وكلاهما  
في حاجة إلى قدح من الشاي .. كان الأحرى بالسيد دالمين  
ان يترك تلك الكرة ثم دون ان يتعرض لها » . فقال بيللى :  
« اليس كذلك ؟ .. ولكن « دال » ليس رحيماً ، بطبيعته في  
اللعب ولو كنت اللعب مكانه صد رومى ، لأعلنت كراته الصاروخية  
من مشربي عدة مرات ! » . فقالت السيدة باركر بانجس :  
اننى واثقة من ذلك .. »

وعند ذلك مالت جين نحو بيللى - بناء على إشارة من مير  
وقرصته !

وتبدلت الكرة مرات بين اللاعبين واشتدت الهتافات :  
« بال للشيطان ! » ، فاعترضت السيدة باركر بانجس قائلة :  
« لا يلبق بهم أن يرددوا هذه الكلمات ، منها يتأبهم من حماه  
حيونية ! » . فضم بيللى ركبتيه بيديه مبتجهاً ، ونظر إليها وعلى  
وجهه سمات البراءة الملائكية . ثم غمغم قائلاً : « اليس هذا  
مرحاً للأذى ؟ .. اننى لا أعلق بكلمات تأبهم عن اللعب . بل  
أنادي دائماً بالتعادل . فذلك على ما اعتقد أرق وأظرف ! » .  
غفر منه جين مرة أخرى . ولكن نظرات بيللى إلى السيدة  
باركر بانجس لم تتحول عنها ، فقالت له برا بشدة : « بيللى .  
أذهب إلى المبو ، وأحضر لى مظلة الشمس الحمراء .. ولو  
نمى أعلم ان النهاية سقوتك ! » . قالت تلك في همسة

عسارمة ، عندما مال نحو بقعدها ، ثم أردفت قائلة : « ولكنك  
تستحق كل ما يلحق بك ! » .

ولما عاد بيللى لاهثاً - بعد ثلاث دقائق - ووضع المظلة على  
ركبتي ليدى أنجليس - همس في أذنها قائلاً : « لقد قررت  
با سأطلبه منك بالصاحبة الجلالة .. لقد وعدتني بأى شيء  
- حتى نصف مملكتك - نير أننى أطلب رأس السيدة باركر  
بانجس في طبق ! » . فصاحت به جين : « آه ! أصمت يا بيللى  
رائد من أماني . فقد أضعت علينا مشاهدة هذه الضربة  
الآخرة .. ما هى النتيجة الآن ؟ » .

وكانت هذه الجولة في صالح « جارث » ، وإذا بد  
رونى « تمتد مسددة ضربة عالية » لم يتسن لجارث ردها  
وهنا دوى صوت بين ضوضاء النظارة ، قائلاً : « هلم واللعب  
با دال ! » . وعرف دال ذلك الصوت الحبيب فلم ينظر إلى  
مصدره . ولكنه انقسم . وفي اللحظة التالية ، سدده ضربه  
كوميض المرق ، فلمست الكرة الأرض بجوار الشبكة ، ومرت  
من جانب رومى إلى آخر أرض اللعب ، مندفة في انخفاض .  
وبادت محاولة رومى اللحاق بها بالفشل ، وأعلنت النتيجة  
النهائية بانتصار « جارث » .. وخرج اللاعبان معاً من اللعب ،  
جنباً إلى جنب ، ومضرباهما تحت ذراعيهما ، وحرمة الإجهاد  
تغطو على وجوههما الجميلين . كان الفارق بينهما جد ضئيل .  
حتى أن نشوة النصر ملأت قلوبهما معاً ، على السواء .

وكانت بولين ليستمر جالسة وعلى حجرها مقرة « جارت » ، كما كانت تحتفظ له بساعته وساعاتها . فنوقف جارت بجوارها لحظة ليأخذ مناعه وليقبّل منها التهنة ، ثم ألقى بسترته فوق كتفيه « ودس ساعته في جيبه - وأسرع متجها إلى جين ، هاتفا : « كيف حسالك يا آنسة شامبيون » . والتقت عيناه الملهوفتان بعينيها ، فسرره ما رآه فيهما من فرحة اللقاء والترحيب ، وملاه ذلك ثقة ورضى . . ذلك لأنه كان يحس في غيابها بوحشة بالغة . . الثلاثاء ، والأربعاء ، والخميس . . ان هذه الأيام الثلاثة كانت تقف كحجر عثرة أمام يوم الجمعة ! . . ولقد ملأ فكره العجب : كيف يمكن ان يؤدي غياب شخص ما إلى مثل هذا التأثير ؟ . . ومع ذلك ، فما كان أجدر ذلك بأن يحدث ، حتى يغفلنا معا إليه ! . . لقد حان اليوم الذي اعترزم فيه ان يذكر ليها كيف انه كان بحاجة ماسة ، مستبشرة ، إلى ان تظل معه على الدوام ! . . أجل ، لقد أدركا معا ذلك ، فقد أيقن « جارت » من ان جين أحسبت مثله بالفراغ . . ان شعورا عاريا ، جبّارا ، بالشوق والحنين - كذلك الذي أضناه - لا يمكن أن يكون من جانب واحد ، فما أعظم وأثمن التجربة التي مرت بيها في أيام الوحدة . . لقد تلقيا فيها درسا عما تعنيه كلمة « معا » . ولم يبق الآن سوى أن تخرج الكلمات من الأفواه ، لنضمن لهما ألا غرق بعد ذلك « إلى الأبد !

مرت كل هذه الخواطر بذهن جارت وهو يحيى « جين » بأنفه تجمة إنجليزية . . بالسؤال عن الحال « ذلك السؤال السرمدي الذي لا يلقى جوابا قط !

أما « جين » ، فان تحية « جسارت » لم تبد لها تافهة - في تلك اللحظة - فأجابت عليها في وضوح وجلاء . وكانت تضي - فوق كل شيء - أن تنبئه بكل ما لاقته ، وأن تسمع كل شيء عن نفسه ، وأن تقارن بين أقوال كل منهما عن أحداث هذه الأيام الثلاثة - التي لم تكن تبسود لها نهاية - وأن يستأنفا صداقتهما الوثيقة ، من حيث تركاها . . وامتدت يدها إلى يده في تماسك شديد ، أوحى إلى « جين » بالرضى ، وبالود الصحيح . وأجابت عن سؤاله : « أنتى في أحسن حال ، فشكرا لك يادال . . أو بالأحرى ، أنفى أشعر باطراد التحسن في صحتى وروحي المعذبة - في كل لحظة - بعد أن وصلت إلى هنا أخيرا ! » .

واسند جارت مضربه إلى ذراع متعدها ، واستلقى على الحشيش بجوارها متكئا على برفقه ، ثم سألها بصوت خافت دون ان يتطلع إليها ، بل ظل محدقا في حذائها الداكن الرشيق ، الذي كان مسقرا فوق الأرض بجانب يده : « هل حدث ما هكر عليك أيام إقامتك بلندن ؟ » . فأجابه جين في صراحة : « كلا ، لم يكن المعب عيب لندن . . ومع ان الطقس كان حارا أغبر ، الا أن المدينة كانت بديعة المعتقد . . على أن المعب كان في نفسي ، وأحسبك ستخجل منى يا دال إذا أعترفت لك به ! » .

فلم يرفع عينيه إليها ، بل انهمك في التقاط بعض عيدان الحشائش وترتيبها في أشكال زخرفية على حذاء « جين » . . وما كان ليدور بينهما حديث غير هذا إليهما كانا وحيدين ،

فيل كانت ' جين ' مزومة - حقا - ان تعلن على مسمع من  
' الجميع - وبذلك الصوت الحبيب الرنان ، ذلك السر المخبى ..  
سر افتقاد كل منهما صاحبه ؟

على ان صوت السيدة باركر باتحس ارتفاع فجأة ، في  
تناول . " كيد ؟ " . فاجابها بيللى صائحا : " كسلا ، بل  
بساطا ! " .. ثم هزول فأنحصر لها عددا منها - ودفمها إليها :  
وقد كاد - في تلهفه إلى أرضائها - ان يلقى بها في حجر السيدة ،  
إذ نعر وهو يهرول بقدمي جارث ! ..

وحبلقت " جين " في السيدة باركر بانجس وفطائسرها .  
ثم حولت رأسها نظرة إلى رأس " جارث " وشعره الأسود  
اللامع . وثألمته وهو يعيث بالحيثائش ، ثم قالت : " كنت  
متبلدة " مكتنبة إلى درجة لا تطاق .. ولقد اعتاد دال ان  
يقول ان القيلد لا يعنرى الا البليد بطبعه . ولكني حلت تبدلي  
- وأنا في القطار عادية إلى هنا - فاكشفت ان سمعته هو  
دال " نفسه .. اقمسمنى يا دال ؟ "

ورفع " جارث " رأسه ، ونظر إليها وقد تبين - في هذه  
اللحظة - ان من الممكن ان تكون التجربة الجائحة - العنيفة -  
من جانب واحد فقط .. اذ سدت عنها " جين " الرماديتان  
عائنتين ، مغمضتين بمدقة مريحة . فقالت له جين : " لقد  
كان الذئب ذئبك يا بنى العزيز .. ومع ان وجه " جارث " -  
نضج بجمرة شديدة - إلا ان صوته بدأ عادنا ثابتا ، وهو  
يفسائل : " كيف كان ذلك ؟ " .. فأنجلته : " لاك أعين ..  
- في الأيام الأخيرة في ( أوفردين ) - في ( أوفردين ) ..



واسم ( حجاب ) مشهوره في غرب افريقيه . و سئل على خبث

تجوازه فتكده على مرفقه .

لم يكن لى عهد بها من قبل « فافتقدتها - بعد الرحيل - إلى درجة كانت تبعث على الانزعاج حقا .. حتى لقد بدأت أختبئ على أتران عطفى وهذونه ! » .

وهنا تدخلت « ميرا » ، وهى تطل براسها من خلف مظلتها الحمراء ، وقالت لجين : « أذن ، فنى وسك ودال أن نغنى بكل عريضة موسيقية هنا « فستجدان « بيانو » فى قاعة الجلوس ، وآخر فى البهو ، و « بيانو » كبير - من طراز بخشتاين - فى قاعة البليارد « حيث اعتقد دروس التدريب للخدم والخاديمات .. والحقيقة التى لم اهتمد بعد إلى أى نوع أفضل : إيرارد ، أو بروودود ، أو كولارد ، أو بخشتاين ؟ .. لذلك اتيت بواحد من كل نوع ! .. ومع ذلك فانا شخصيا أفضل العزف على بيانو الكوخ الصغير ، الذى وضعناه فى قاعة الدراسة هنا .. لقد نقلته أخيرا إلى حجرة الزينة « إذ يبدو اننى الفت أنفهامه دون سواها ، أو لعله أكثر انصياعا لطريقتى ! » . فقالت جين : « شكرا لك يا ميرا .. اعتقد أن دال « أنا نفضل بيانو بخشتاين » .

واستأنفت ليدى أنجلبي حديثها ثالثة : « وإذا أردتها شيئا مثيرا فى ميدان الموسيقى ، فلكها أن تحضر بعض التدريبات التى تجرى استعدادا لقداس الترانيم ، الذى سيقام لتكملة نقص الاكتتاب المخصص للأرغن .. كم أنا معجبة بأعمالهم ! » . فأكجابتها جين فى حزم : « اننى أؤثر أن أقوم بدفع كل العجز ، على أن أقترب من « قداس الترانيم خطوة ! » . فبادرت جارث قائلا ، وقد لح استياء ميرا : « كلا .. انه لعمل جليل أن يعمل

القوم على تسديد ديونهم وكسب ما يحتاجون إليه لمعونة كنائسهم .. ثم أن قداسات الترانيم بديعة إذا أجيد أداؤها ، وهو ما أوقن منه ما دام اتباع الليدى أنجلبي هم القائمون بالأمر ، ولقد شرح لى « لوسون » أمرهم هذا الصياح ، وغفم بأنهم الألحان ، وأنها لمشجية حقا . أتراه كان لحن « روبنسن كروزو » .. كلا « ليس هو .. ترى ما اسم ذلك اللعين ؟ .. « كوخ العم نوم » ؟ .. نعم ، فقد كان يدور حول شخص أسود ! .. وبقوم لوسون بدور العم نوم ، وابينة القس الصغرى بدور « ابنا » الصغرة .. لسوف نتتقين معى يا آنسة شامبيون إلى هناك ، لمشاهدة أول تجربة تالية ! » .

وتساءلت جين : « أتريد منى ذلك ؟ » .. دون أن تقطن إلى عذوبة الإبتسامة التى القتها عليه « فما غطنت إلا إلى فكري تحركت فى قلبها .. فكري تلك الليلة فى « أوغردين » ، حين تملكها ميل شديد إلى أن تقول له : « نيفنى بها تريد منى أن أفعل ، وسأفعله ! » .

وهنا قالت السيدة باركر بانجس : « يسر بولين جدا أن تذهب معكم : فهى تهيم بالموسيقى الريفية » .. فبادرتها الأنسة ليستر ، وكانت قد وصلت فى تلك اللحظة « وجلست فى مقعد عال بجوار ميرا : « هراء يا عمتى ! .. اننى أقر الأنسة شامبيون فى رأيها أن قداسات الترانيم « فليست أحفل بغير الممتاز من الموسيقى ! » . والتفتت إليها « جين « بسرعة ، وقالت بإبتسامة البينة « وبأعلى لهجة ودية : « أجل « ولكن عليك أن تأتى معنا ، حتى نتساعد فى أعمال التضحية » . وقد

ينجح « دال » و « لوسون » في تحويلنا ودفعنا إلى التعلق بالترانيم الكنسية . . وعلى كل حال « نسيكون من المتع أن يتولى « دال » ايضاح كل شيء لنا . . لسوف يقتضيه هذا كل ما لديه من قوة ايمان ! » .

قالت بولين ليستر : « إذا شئتم شيئا بشرا حقا - في ميدان الموسيقى - فدعوني أقص عليكم ما صادفنا على ظير الباخرة التى اقلطنا من امريكا . . كان اسمها « عربى » . وكانت تحمل فوما لطافا ودودين ، وكانوا قد عينو الساعة الثامنة والنصف من مساء الخميس موعدا لحفلة موسيقية . وكنا نبعد عن سواحل ايرلندا بحوالى مائتى ميل » فلما غادرنا قاعة الطعام بعد تناول العشاء فى ذلك المساء . فوجدنا بضباب كثيف . وما ان حانت الساعة الثامنة ، حتى بدأ بوق الضباب يطلق مرة كل نصف دقيقة . وليس بوسعكم ان تسمعوا شيئا عندها بدوى بوق الضباب . غير ان برنامج الحفلة كان قد طبع ووزع على جميع المسافرين ، كما كانت تلك آخر ليلة لنا على ظير الباخرة ، فقرر القوم ان يستهروا فى اقامة الحفلة الموسيقية . مهما تكن الحال . . ونزلنا جميعا فى صفوف - إلى قاعة الموسيقى ، وبدأت الحفلة طبقا للبرنامج . بينما كان بوق الضباب يدوى فى كل ثلاثين ثانية . - بانتظام . - فلم نكن نسمع شيئا بجلاء ، سوى صوته وهو يدوى فى غتراته الرقيقة . ثم أخذ رجل ذو صوت عيق قوى ، يلحن أغنية : « ارتطمت بالصخور فى احضان البحر الميق » ، وكلما بلغ المقطع : « غيا أهذا نومي . وما آهته ! » ، ودوى معه صوت بوق الضباب .

حتى غقدنا الأمل فى أى نوم هادئ فى تلك الليلة . . واعتبه رجل له صوت قوى مرتفع ، شرع يقضى : « كثيرا ما يحدث فى الليل الساكن » ، فكان يوق الضباب يبين لنا مدى « سكون الليل » فى كل ثلاثين ثانية ! . . على ان أشرب ما حدث هو أن فتاة تولت عزفا منفردا على البيانو . واختارت لحنا من الحان « ثوبان » ملينا بالنقل بين الأنغام المرتفعة . والأنغام المنخفضة : والجلجلة النفسية الناعمة . وبدأت الفتاة بداية موفقة . غير أنها لم تبلغ نصف الصفحة الأولى ، حتى انطلق بوق الضباب . واستمر أكثر من المعتاد . . لمكنا نرى أصابعها وهى تجرى على البيانو « وصغبة » « النوتة » تطوى دون أن نسمع نفمة واحدة . حتى إذا توقفت صوت البوق ، وغدا صوت البيانو مسموعا ، كانت الفتاة قد أنتت على اكبر شطر من الصفحة الثانية . دون أن تكون قد سهنتنا ما يعيننا على تتبع اللحن . . او « ، لكم كان الموقوف مضحكا ! . . واستمر اللحن على هذا المنوال ، فكانت شجاعة من الفتاة ان استمرت فيه : ومن ثم صفقنا لها طويلا عندما انتهت من القطعة واشترك معنا بوق الضباب فطفى دويه على كل نصفيننا . . لقد كانت أعجب حفلة موسيقية رايناها فى حياتي . وقد تمقنا بها جميعا ، ولو أننا لم تطرب لضجيج ذلك البوق الذى استمر على وثيرة واحدة ، حتى الساعة الخامسة صباحا ! » .



وكانت «جين» قد استدارت فى مقعداتها ، وبقيت منصبة بانتباه وتقدير إلى حديث الفتاة العريضة المشيماء .

وهي تتأمل - في ابتهاج حقيقي - ووجهها البديع واشاراتها الرقيقة ، وتتصور مبلغ استمتاع دال بأن يرقبها وهي تتحدث بهذا السحر ، وهذه الحيوية . ونظرت إليه محاولة أن تلمح الاعجاب في عينيه « فإذا به منكس الرأس ، وقد بدا مستغرقا في نقل زركشة حداثها على الأرض ، يعود طويل من شجرة الجوز .. وظلت لحظة ترقب اليد النحيلة السمراء ، وهي عاكفة على هذا العمل القافه ، وكأنه يرسم لوحة .. وفجأة سحبت قدمها ، وهي تحس باعتراض منه لعدم استمتاعه بالحديث الشيق ، وما بدا عليه جهارا من عدم ميالة بالفتاة !

واعتمد جارث في جلسته لتوه وقال : « لا بد أنها كانت حفلة عجيبة ، ولكم أجدت روايتها » حتى لقد كدنا نسمع دوى بوق الضباب ، ونرى وجوه العازفين والمغنين بما ارتسم عليها من انزعاج واستياء .. ان بوق الضباب ليس من الأشياء التي يسهل على المرء ان يالفها « مثله في ذلك مثل الزلازل .. بل ان صوته يزداد ازعاجا مرة بعد أخرى .. والآن لتتناوب رواية اغرب ما صادفنا في الحفلات الموسيقية ! .. سمعت مرة فلانا يتلو بضعة أبيات من قصيدة لثنيسون - عنوانها « هجوم اللواء الخفيف » - بطريقة تمثيلية ، ولكنه كان عصيبا أكثر مما ينبغي « فارتبك وخلط بين الأبيات ، وعندما وصل إلى وصف مسلك الجنود الستمائة وتفكيرهم قال في أداء مؤثر : « لم يكن عليهم ان يجيبوا « ولم يهتموا بأن يعملوا أو بأن يموتوا .. وإنما كان كل ما عنوا به هو ان يتجادلوا في تعليل السبب ! » . وكانت اللهجة التي التي بها الأبيات ،

والحركات التي مثلها ، جيدة إلى حد اشك معه في أن كثيرا من المستمعين قد فطنوا إلى أي خطأ في الكلمات ! ..

وقابل روتالد انجرام : « هذا يذكرني بأضحك حادث صادفته في حياتي .. وكان ذلك في صلاة شكر اقيمت لعودة قسم من جيشنا من جنوب إفريقيا ، إذ اختتمت الحفلة بالنشيد الوطني البريطاني . وانكم لتذكرون كيف اضطربنا - من عهد قريب - إلى تغيير الضمير في النشيد ، بعد ان خلف الملكة فيكتوريا ملك ، وكيف ان من العسير على المرء ان يتقاضي النطق بما رسخ في ذاكرته .. وكان يجلس خلفي رجل ذو صوت حسن ، راح ينشد بحماسة وحمية ، مجهدا نفسه في تعديل الضمائر كلها صادفته . ولما بلغ السطر الرابع من المقطع الثاني ، انشد بحرارة وطنية : « لمن الله سياسته .. وائسد كل حيله الخبيثة » .. وأنتم تعلمون أن الضمير هنا لم يكن يعود على الملكة ، فلم يكن ثمة داع لتغييره إلى المذكر ! » .

فقال ليدى انجلي : « قد يطرأ الملك لهذه القصة .. أوافق أنت من أنها وقعت فعلا يا روني ؟ » . فأجابها هذا : « كل الثقة ، بل ان في وسعي أن احدد لك اسم الكنيسة ، وعنوانها ، واليوم الذي وقع فيه ذلك ، وأدعو لك جميعا من الشهود الذين استبد بهم الضحك لذلك ! » .

- حصنا .. سأروي هذه القصة لصاحب الجلالة في أول فرصة اتشرف فيها بمقابلته ، وسأبلغه أنك سمعتها بأذنك .. والآن ، ماذا ستفعل في النفس « ما البعد التالي في البرنامج ؟ أهو نهائي الزوجي ؟ نعم .. آه ، هو ذلك ! سيتلصق به دال مع

الآنسة ليستر ضد الكولونيل لورين والآنسة فيرمونت . .  
واظن انكما خليقان بان تغلبا عليهما بسهولة تامة . لانكما  
منسجبان معا ، ستكون هذه المباراة جديرة بالشامدة يا جين !  
فاجبتها جين بحرارة . وهى تنظر إلى جارث وبولين وقد  
وقفا معا فى الشمس المائلة إلى الغروب ، ويحصران  
مضربيهما ، ويتناقشان فى الفيل التى يستطيعان استعمالها . .  
وظلا كذلك فى انتظار خصميهما ، فبدا منظرهما رائعا يلا  
العيون إعجابا ، كزوجين متكاملين ، وكأنها سكيت الطبيعة  
أجمل ما لديها فى كل جزء من تكوينيهما . وكان الغيب الوحيد  
الذى قد يؤخذ - فى صدد زواجهما - هو أن جهال الفتاة -  
الرشيق الأسمر - كان نكهة أنثوية دقيقة لجمال الشاب .  
حتى لقد كان من السهل أن يؤخذ على أنها أخ واخت . .  
ولكن هذا لم يكن بالغيب الذى يخطر ببال « جين » ، لأن  
إعجابها القلبي ببولين كان يزداد كلما تأملتها . . أما وقدرانها  
معا ، جنباً إلى جنب ، فقد أطمأنت إلى أنها قد أخلصت النصح  
لجارث ، واهتز قلبها فرحاً حين جال بذهنها أنه قد أخذ  
بنصيحتها !

\*\*\*

ومعها كانا يسيران على مهل . عائدين إلى القصر - وهى  
وجارث بفردهما - فى نهاية الاصيل ، قالت « جين » بكل  
سماطة : « دال » . . هل بضايقتك أن أوجه إليك سؤالاً . .  
هل قررت نهائياً ؟ . . فاجابها جارث : « لن يضايقتنى أى  
سؤال منك يا جين ، وإنما أرجو الإفصاح . . ما هذا الذى  
قررت نهائياً ؟ » .

- هل خطبت الآنسة ليستر ؟  
- كلا . وما الذى دعاك لأن تفكرى فى شيء كهذا ؟  
- لأنك علمت فى ( أوقريدين ) يوم الثلاثاء . . الثلاثاء ! أواه .  
لا يبدو لك كأنها قد انقضت أسابيع على ذلك ؟ . قلت أن  
بن الواحب أن نحمل قولاك على محمل الجد .  
- كأنها حدث ذلك منذ سنوات ! . . واننى لأننى حقاً أن  
تأخذى أقوالى على محمل الجد . . ولكنى - مع ذلك - لم  
أطلب يد الآنسة ليستر ، وانى لأتوق إلى أن أتحدث إليك  
بهذا الصدد ، دون أن يعكر صفونا أحد ، فهل تخرجين  
معى إلى الشرفة - يا آنسة شامبيون - بعد العشاء ، عندما  
يصرف القوم إلى الألعاب وأسباب اللهو ، وتستطيع أن تنسل  
دون أن يظن إلينا أحد ؟ . . هناك أستطيع أن أتحدث إليك  
دون خوف من أى دخيل . . ان ضوء القمر على البحيرة  
جدير بالمشاهدة من الشرفة . . لقد قضيت ساعة - ليلة  
الأمس - هناك . . آه ، كلا . . انك تخطفين الحدى ، للمرة  
الأولى . . لقد قضيت الساعة وحيداً ، بعد انتهاء الزهرة فى  
القوارب ، ورحلت أفكر - إذ ذاك - فيما سيدور بيننا الليلة  
من حديث !

فاجابته جين : « سأتى طبعاً ، ويجب أن تستريح لنفسك  
الحرية فى الانعشاء إلى بما تبقى . . على أن تعدنى بأن تقبل  
منى النصيح والعون اللذين أملك أنهما من . . كينيا كونان . .  
فاجابها جارث فى صوت منخفض : « سأولى لك كل شيء . . »



ولسوف تقدمين لى من النصح والعون ما لم يملك تقديمه  
سواك ! » .

\*\*\*

جلست « جين » على حافة نافذة حجرتها ، تمتع ناظرهما  
بغروب الشمس ، وبالمظهر الرائع ، وهى مغتبطة بأن لديها  
نصف ساعة قبل أن تحتاج إلى وصيفتها .. وكانت الشرقة  
تهدد تعنت نافذتها ، فسيحة مرصوفة بالحصى « يحيط بيها  
سياج عريض من الحجر ، تفصلها ثمانى أو عشر أقدام عن  
الحديقة قديمة الطراز ، بها أحواض للزهور محاطة بحدود  
مريضة ، ونروب متعرجة ، ونافسورات حجرية ..  
وخلف تلك البساتين ، كانت ثمة أرض معشوشبة تنحدر  
إلى البحيرة ، التى كانت - فى تلك الآونة - أشبه بهراء من  
الفقش ، فى نور المساء الخافت . وكان السكون شاملا ،  
والشعور بالسلام يحضن كل شيء .. وأمسكت « جين »  
بكتاب وضعت فوق ركبتيها ، ولكنها لم تقرأ شيئا ، إذ سرحت  
البصر نحو الغابات البعيدة الممتدة خلف البحيرة ، والسماء  
المرسمة فوقها وقد انتشرت فيها غيوم وردية اللون ، تتخللها  
خملوط ذهبية من الضوء ، وملا هذا المنظر نفس « جين »  
بشعور من الرضى ، والابتهاج ، والطمانينة . على أنها لم  
تلبث أن سمعت وقع خطوات خفيفة تسير فوق الحصى - فى  
الشرقة - فأنحنت لقرى من صاحبها . وإذا به جارث وقد  
خرج من حجرة التخفين « وزرع الشرقة فى خطوات عصبية  
- جيئة وذهابا - مرة أو مرتين ، ثم تهالك على مقعد من

الحيزان تحت نافذتها ، وجلس يدخن وهو مستغرق فى  
التفكير . وتساعد عقب الدخان إلى « جين » خلال زهور  
المانوليا ، فقالت تخاطب نفسها وهى تبسم : « انها من سجابر  
" زيت » ، صنع ماركوفيتش .. معبأة فى علب خضراء زاهية  
اللون ، وتباع كل مائة سيجارة منها بالثنى عشر شلن ..  
يجب أن أذكر ذلك ، لأقدم له هدية منها فى عيد الميلاد ! ..  
ففى هذه المناسبة سيغفر على أن أهتدى إلى شيء لم يقدم  
إليه فى قبض الهدايا التى يتلقاها ! » .

والقى جارث ببقبة لفافته ، وبدأ يفغم بين أنفاسه نفها  
حافنا ، تحول تدريجيا إلى كلمات راح يغنيها بعذوبة ، بصوته  
المتوسط النبرات :

« ليس لى أن اتفنى بحسبك السنى .. فان الروح العظيمة  
نسطع على وجه سيدتى ! » .

ومع أن النبرات كانت هادئة ، إلا أنها كانت تتهدج بشعور  
متهدج ، جعل « جين » تشعر كأنها كانت تسترق السمع  
إلى سردفين . وأسرت فالتقطت ورقة كبيرة من أوراق  
« المانوليا » ، وأطلت من النافذة ، ثم تركتها تسقط فوق  
رأسه .. فقفز جارث ، وتطلع إلى فوق ، وقال : « هالو ! ،  
أهذه أنت ؟ » - فأجابته ضاحكة ، وقالت هامسة خشية أن  
تكون ثمة نوافذ أخرى مفتوحة : « نعم ! أنا هنا .. فوق .  
أعد أطلات النافذة التى تفتى تحتها إناشيدك يا عزيزى العاشق  
المستهم ! » . فقال فى شيء من الحبط : « يبدو أنك تعينين

الكثير من الأمر ! » .. وأجابته هامة : « اليس كذلك ؟ » .  
ولكن ، لا تشغل بالك يا « سيد جارثى » ، لأنك تعلم مدى  
صدق اهتمامى بالأمر .. فانتفضى مرشدتك فى غياب  
مارجرى ! » .

وقفز جارث من مجلسه ، فانتصب واقفا وهو ينظر إليها  
نظرة جمعت بين الطرب والغيظ ثم قال : « هل أنسلق شجرة  
المانوليا إليك .. ان فى نفسى اشياء كثيرة أريد أن أبوح لك بها ،  
ولا يمكن أن أصبح بها إمام البيت ! » .. فأجابته جين :  
« لا ، طبعاً .. لست أريد أى روميو يتسلق إلى نافذتى ..  
وماذا بعد ؟ » ، كما تقول العمة جينا .. هيا واستبدل  
ثيابك يا سيد جارثى ، فان « الأشياء الكثيرة » يجب أن تبقى  
إلى ان نلتقى الليلة ، وإلا تأخرنا عن موعد العشاء » .

وقال جارث : « حسناً .. حسناً ، ولكنك ستأتين الليلة  
يا آنسة شامبيون ، فهل ستمنحيننى من وقتك كل ما أبتغى ؟ » .  
فأجابته جين : « باحضر بمجرد أن نستطيع الإفلات من  
الجماعة ، ولن تكون أشد لهفة إلى الإفضاء منى إلى السماع  
.. آه ، يا لعبير زهور المانوليا ! .. انظر إلى البتلات البيضاء  
الكبيرة .. هل لك فى واحدة فتضعها فى عروة ستترك ؟ » .

فالتقى إليها بابتسامة غريبة ، مفعمة بالوجد ثم دار على  
عقبه ، ودخل إلى القصر ، وتركت « جين » النافذة وهى

تقول ساهمة : « لست أدري لماذا أميل إلى مداعبته  
وإغاضته ؟ .. حقاً ، لقد كنت أنا السخيفة فى هذه المرة ،  
وكان هو رزيناً معقولاً .. ان « ميراً » على حق ، مجارث جاد  
فى أمره ، ولكن ما موقف الفتاة يا ترى ؟ .. أرجو  
ان تكون مهتمة بأمره ، وان تكون عواطفها متجهة إليه ! » .  
ثم نادت خادمتها قائلة : « تعالى يا مائيموس » وأعسدي لى  
الثوب الأسود الذى كنت ارتديه ليلة الحفلة الموسيقية فى  
« أوفردين » .. هيا أسرعى « فليس لدينا أكثر من عشرين  
دقيقة ! .. يا لها من ليلة رائعة بدعية ! .. قبل كل شيء ،  
تعالى وألقى نظرة على غروب الشمس فوق البحيرة ! آواه ،  
ما أحلى البقاء هنا ! » .

## الفصل العاشر

ما كانت ذخيرة العالم كله من نفاق الصبر لتقوى على أن تحول دون أن يكون العشاء في قصر ( شمسون ) ميمة عاجلة . ولم يكن من السهل على اثنين مرموقين من افراد الجماعة أن ينسللا دون أن يلحظهما أحد . لذلك فقد كانت ساعة بعيدة — في القرية — تدق العاشرة ، حين تمكن « جارت » و « جين » من التسلل معا إلى الشرفة غير ملحوظين . . . وكان « جارت » قد التفت — أثناء اجتيازهما البهو — سجادة صغيرة ، ثم أغلق خلفه باب البهو — المفضى إلى الشرفة — بكل هدوء وحرص . . . وخلا كل منهما إلى الآخر . وكانت هذه هي المرة الأولى التي انفردا فيها منذ أن افترقا في « أوغردين » ، وقد خيل إليهما أن دهرًا قد انقضى على ذلك !

وسارا في صمت — جنبًا إلى جنب — نحو السياج الحجري العريض المطل على الحديقة العتيقة . . . وكان ضياء القمر الفضي قد كسا المكان كله بنور زاه عجيب ، ولاحت امامهما اقسام الحديقة البارزة ، والدروب المتعرجة ، واحواض الزهور المجيبة الاشكال . . . ومن خلفها البحيرة كمرة فضية تعكس بها اشعة القمر الهادئة . ونشر « جارت » السجادة الصغيرة فوق قمة السياج ، وأجلس جين فوقها ، ثم وقف بجانبها وقد استند إحدى قدميه إلى السياج ، وعقد ذراعيه على صدره ، ورفع رأسه إلى أعلى . . . وجلست « جين » بجانبه « متجهة إليه بنظرها ، وقد استندت ظهرها إلى تمثال

أحد من الحجر راibus فوق قمة السياج . ثم أدارت رأسها متاملة البحيرة ، وهي تعففسد بأن « جارت » كان ينظر في الاتجاه ذاته ، في حين أنه كان يحدق في وجهها ! وكانت جين ترتدى ثوب السهرة الأسود الجرار ، الذي أرثته ليلة حفلة ( أوغردين ) الموسيقية « غير أنها لم تضع العقد اللؤلؤى أو أى زينة أخرى ، اللهم إلا حزمة من براعم السورد القرمزى استكنت بين ثايبا الدانتلا الرفيعة ، القديمة « التي كانت تكسو صدر الثوب . وكان يحف بها جو من النبل والقوة الهادئة ، مما بعث رعشة عزت روح الرجل الذي وقف بتأملها . . . وتصادع كل ما كان يبالا قلبه من حب واله « ووجد مشبوب ، فشمت به عيناه ، إذ لم تعد به حاجة إلى اخفائه . . . وما هي ذى الساعة قد دنت أخيرا ! ولم يبق ما يخفيه عن المرأة التي أحبها !

وما لبثت « جين » أن التفتت ، وهي تعجب من أنه لم يبدأ بعد اعترافه عن بولين ليستر « حتى إذا ما وقعت عينها على عينيه مستفسرة ، صاحت وقد همت بالنهوض عن مكانها ، وهي تقول : « دال ! .. آواه ، يا دال . . لا تفعل ! » . فردها إلى مجلسها في رفق ، وقال : « صه يا عزيزتى ! .. يجب أن أخبرك بكل شيء ، وقد وعدتني بالاصغاء لكل ما أقول ، وبأن تسدى إلى النصيح والمساعدة . . آواه يا جين ، يا جين . . اتى في ميسس الحاجة إلى مساعدتك . . في حاجة شديدة لا إلى معونتك فقط ، وإنما إليك يا جين . . إليك استعذات ! .. آواه ، كم أنا محتاج إليك ! .. لقد كنت جيدة الأيام

الثلاثة - التي مرت على فراقنا - أوجاعا متوالية من جساء الوحدة . لأنك كنت بعيدة عني . . فلما عدت عادت إلى الحياة والحركة . . مع ذلك ، فما أشق أن اضطرت لأن انتظر كل هذه الساعات ، قبل أن أتحدث إليك . فلدى الكثير مما أود أن أحدهك به يا جين « عن كل ما أنت لي . . وكل ما غسوته - بالنفسي لي . . منذ ليلة الحفلة الموسيقية في (أوغردين) . . أواه . كيف استطيع أن أعبر لك عن ذلك ؟! . . لم تكن لي حيائي من قبل أمور جسيمة ، بل لقد كانت كلها - تقريبا - نافذة وسطحية . . أما هذه الحاجة إليك « وأما هذه الرغبة فيك . غائبا مشاعر ضخمة ، يبدو كل ما خالجتني قبلها اقزاما عذبة إلى جوارها « بل إنها لتفوق كل ما هو أنت . . إذا لم أقل إنها العرش والناج والذروة العليا لكل حياتي ومستقبلي . . أواه ، يا جين ! لقد أعجبت بكثير من النساء « وكثيرا ما كنت أهذى لغرط أعجالي بهن ، واتنهد اسمي من أجلهن . . وكثيرا ما رسمتني ، ثم كنت لا ألبث أن أنساهن جميعا . . ولكنني لم أحب امرأة من قبل ، وما كنت لأترك قيمة المرأة لدى الرجل ، حتى سمعت صوتك وهو يتهدج وسط السكون النامل ، مرددا : « إنتي أهد حياتي اللؤلؤ » . . أواه أينهما الحبيبة ! . . لقد تعلمت - منذ تلك الليلة - كيف أحصى اللآلئ ، « وتلك الساعات الثمينة التي مرت في الماضي وطال عليها النسيان « ولكنني فوجئتها أخيرا ! . . كل ساعة لؤلؤة . . وكل لؤلؤة أدعية ! . . يا لها من ضراعة حارة (ك)

مترجح الماضي والحاضر في مسيحة  
المستقبل من أي ألم أو فراق ! . .



وما لبثت ( جين ) أن التفتت ، وهي تعجب من أنه لم يبدأ بعد اعترافه

عن ( بولين ليستر ) . .

هل سيقدر لى يوما أن أجعلك تفهمين كل .. مدى .. أواه ،  
يا جين ! » .

ولم تكن قد شعرت به إذ اقترب منها ثم سقط أمامها  
جائبا على ركة واحدة . وبينما كان ينطق بالجملة الأخيرة  
.. بلهجة متهدجة لاهثة .. لف ذراعية حول خصرها « ودفن  
وجهه في » الدانتلا « الرفيعة التي كانت تكسو صدرها . ثم  
احتواه سكون وهدوء ، وبدا أن كل جهد بذله - للتعبير عما  
كان في نفسه - قد خمد وتلاشى ، وتحول إلى صمت قوامه  
الادراك والفهم .. صمت شامل ، كامل !

ولم تنبس جين بكلمة ولا حارت حراكا ، فلقد كان بقاؤه  
في هذا الوضع مبعث عذوبة فائقة ، وكأنما انتهى ذلك الأعصار  
السامفلى الثائر إلى موطن الراحة - فوق قلبها الهادئ - في  
هدوء مطمئن . وتبينت - حينذاك - أن الفراغ الذى عانته في  
الثلاثة أيام التي مرت بها لم يكن ناشئا عن شوق إلى الموسيقى،  
وإنما عن شوق إليه .. هو ! فما ان شعرت بذلك ، حتى لفت  
ذراعيها حوله دون أن تدرك ما كانت تفعل .. واستيقظت  
فيها أحاسيس - لم تخالجهما من قبل - وجاشت في جوانحه  
.. أحاسيس علوية سامية مزقتها عن كل العالم .. وانزاح  
عنها ما عانته من وحدة موحشة في الحياة ، أمام هذه الحقيقة  
الغالية : أنها وهو .. معا ! وفي اللحظة التي اتضحت فيها  
هذه الحقيقة لذهنها وحسها ، رفع « جارث » رأسه - وهو  
ما يزال محتضنا إياها - فنتطلع إلى وجهها قائلا : « أنت وأنا  
معا .. أنت لى .. أنت لى ! » .

غير أن نظرات عينيه الجيلقتين المتألفتين ، كانت فوق  
ما تحتل « جين » - إذ ذكرتها بخلو وجهها من الجسمل  
الصارخ ، وخيل إليها أن نظراته كانت أضواء تكشف ذلك ،  
ناذا بها تضع يديها فجأة خلف رأسه ، فتزد وجهه إلى  
« الدانتلا » التي كانت تكسو صدرها ، وليس بخاطرها شيء  
سوى أن تخفى عنه مظهرها الخارجى ، بعد أن اقترب فجأة  
من صومعة نفسها الدفينة في أعماقها . ولكن « جارث » رأى  
في حركة هاتين اليدين القويتين العزيزتين ، إذ دلفتهما إلى  
صدرها بفتة ، تجاوبا ثم عن قبول منها لشخصه ولكل ما قدمه  
لها .. وظلت روحه تنبض في سكون وهيام غاق كل كلام ،  
لعشر ثوان تشوانة ، ثم لعشرين ، ثم لثلاثين .. ما لبث أن رفع  
رأسه محنقا في وجهها مرة أخرى ، وقال : « يا زوجتى ! » .

ولدى نطقه بهذه الكلمة ، باغتت وجه « جين » الصادق  
المريخ ، موجة من الدهشة والجزع ، ثم اصطبلع بحمرة  
عميقة ، فكانت اجتذبت كل الدماء التي كانت تجري متواصلة  
خلال قلبها « لتسكب في وجنتيها فتحرقتها ، بينما أوشك  
القلب أن يكف عن الوجود ! .. وراغت « جين » من ذراعى  
الشباب ، ثم نهضت ، وراحت تسرح بصرها إلى مياه البحيرة  
التي كانت تتلالا كالفضة تحت أشعة القمر .. ووقف جارث  
دالمين بجانبها ، لا يلمسها ، ولا ينفس بكلمة أخرى ، فقد أبقت  
من أنه كسب المعركة ، فأغمعت نفسه بفرحة صامتة .. كانت  
روحه هائنة ، فبدأ الصمت العميق أفصح من الكلمات ..  
وكان خليقا بآية لمسة عادية أن تطهر الأحاسيس المظلمة تلك  
اللحظات التي ضمته فيها « جين » إلى صدرها !

وأخيرا تكلمت جين قائلة : « اتعنتى أنك تريد أن تسالنى ان اكون .. ان اكون ذلك .. لك ؟ » . فاجابها بلهجة رقيقة ، تهديجة من جراء صراعه مع نفسه حتى يحتفظ بهدوئه : « أجل يا عزيزتى .. لقد جئت .. أخيرا .. معترضا أن أطلب منك أن تكونى زوجتى ، ولكنى لا أقوى على أن اسالك ذلك الآن ، يا محبوبتى .. لا أقوى على أن اسالك أن تكونى ما أنت عليه فعلا ! .. فما كان الوعد ، ولا الإجراء الرسمى ، ولا تبادل خاتمي الخطبة ، ما كانت هذه كلها لتجعل منك زوجة لى أكثر مما كنته فى تلك اللحظات الرائعة ! » .

فاستدارت جين بهبط ، ونظرت إليه ، فما رأت من قبل ضياء كهذا الذى تألق على وجهه ، ومع ذلك فمضت أحسبت بقلبك العيين الثلاثين تخرائمه ، وكأنهما سبغان . وناقت نفسها إلى أن تحجبهما بيديها ، أو أن تأمره بأن يحول بصره إلى القابات أو إلى الماء ، بينما كان ماضيا فى إرجاء ذلك الحديث الطويل إليها . ثم وضعت إحدى قدميها على طرف السياج ، واستندت برغبتها إلى ركبتيها « وحجبت وجهها بيدها ، ثم أجابته محاولة أن تتكلم بهدوء : « لقد أخفنى على غرة يا دال .. لقد رايت منك رقة وظرفا ورعاية . منذ ليلة الحفلة الموسيقية ، وادركت أن تمامها قائم فيما يتعلق بالموسيقى ونشوتها ، مع توثق الود بيننا - نتيجة الحديث الذى دار تحت شجرة الأرز - قد أمضيا إلى صداقة وطيدة ، مبهجة .. واننى لأصارعك بأنها كانت - بل أنها ما تزال - أقوى لدى من أية صداقة أخرى . ولكن هذا كان راجعا إلى بلعائك

أنت يا دال ، غوى تجعل منك أقوى نقطة حبة فى المجال الفكرى لآى إنسان . على أننى ظننت .. فى الحق - أنك أردت أن تقاتلنى هنا ، لتفضى إلى بما فى نفسك نحو « بولين ليستر » . فان كل أمرى يعتقد أن حسنها قد استولى نهائيا على قلبك .. والحق يا دال .. الحق أن هذا رأى أنا كذلك ! » .

وامسكت « جين » عن الكلام ، فانطلق ذلك الصوت الهادئ ذو النبوة الهائلة المنخفضة : « حسنا » وها أنتذى تسرعين عكس ما كنت تعتقدين » . فقالت : « لقد باغتلتى وأذهلتى يا دال . ولا أستطيع أن اعطيك رأيا الليلة ، قدمنى إلى الغد .. غدا صباحا ! » . فاجابها « جارت » فى حنان ، وهو مقرب قليلا منها : « ولكن » أن حاجتك - يا حبيبتي - إلى الإجابة ، لا تؤيد عما كان بى من حاجة إلى السؤال .. الا تدركين ذلك ؟ أن السؤال والرد قد تبردلا الآن فعلا . أوامر با عزيمية .. عودى ، واجلسى ثانية ! » .

غير أن « جين » ظلت جامدة فى وقتها ، وقالت : « لا .. لن أسمح لك بأن تأخذ الأمور على علاتها بهذه الطريقة .. لقد أخفنى على غرة ، ففقدت رشادى كلية ، وهو أمر لا أعفده لنفسى .. ولكن الزواج - يا فتى العزيز - أمر خطير .. ليس الزواج مجرد عاطفة ، إذ أنه يجب أن يدرم ولا يلى .. يجب أن يقوم على دعائم قوية وأساس متين ، ليحتل تجارب وأعباء الحياة اليومية المشتركة ، وانى لأعرف كثيرا من الأزواج والزوجات عن كتب أعيا .. فخرج ذلك الليل

نفسى على ألا أعرض نفسى لهذه الحياة .. والآن وقد تركتك توجه إلى هذا السؤال ، فلا تعجب إذا طلبت منك أن تهلنى اثنتى عشرة ساعة للتفكير فى الأمر ! » .

وصوت « جارت » فلم يجر جوابا « وجلس على الدرج الحجرى وظهره إلى البحيرة ، وقد سال برأسه إلى الوراء محاولا رؤية وجهها ، ولكن يدها كانت تحجب وجهها تماما . فعقد ركبتيه - أحدهما فوق الأخرى - ثم ضمهما براحتيه ، واخذ يهتز ويثدأ إلى الأمام وإلى الوراء لدقيقة ، محاولا أن يسيطر على نزعة كانت تدفعه لأن يتكلم أو ليتصرف بشدة ومنف .. وسعى إلى أن يسيطر على فكره بأن يوجهه إلى توافه كانت تلوح لنظاره .. كان جورباه الأحمران يظهران بجلاء فى ضوء القمر ، وفوق ارض الشرفة البيضاء ، وقد اتسقا مع حذاءيه الأسودين اللامعين .. كان دائم الحرص على أن يرتدى جورب حمراء مع ملابس السهرة ، فراح يفكر فيما إذا كان له أن يطلب إلى « جين » أن تنسج له عددا منها .. ثم أخذ يحصى نوافذ واجهة القصر ، باحثا عن نافذته ونافذة جين ، وكما نافذة تفصل بينهما .. وأخيرا شعر بأن لديه من البواعث ما يكفى لأن يثق بنفسه ، فمال إلى الوراء ورأسه المكسو بالشعر الأسود الأملس « يكاد يلمس كفى ثوبها . وبدأ حديثه فى رفق متلايلا : « نبينى آيتها العزيزة .. ألم تشعرى منذ لحظات .. ؟ »

فصاحت به جين فى شيء من الجفاء : « صه ! اصمت يا دال ! .. لا تتحدث عن المشاعر وهذا الموضوع معلق بيننا ..

ان الزواج واقع وليس شعورا ، فإذا أردت الخير الحقيقى لكينا ، فادخل الدار غورا ، ولا تحدثنى الليلة بشيء ! .. لقد سمعتك تقول أنك ستجرب أرغن الكنيسة فى الساعة الحادية عشرة من صباح باكر ، فليكن .. ساوافيك هناك بعد الحادية عشرة واستمع إليك وأنت تعزف .. وعند الظهر تماما ، ستصرف الغلام الذى ينفخ الأرغن ، ثم اعطيك جوابى .. أما الآن ، فيربك دعنى واذهب يا عزيزى ، لأننى - فى الواقع - لم أعد احتل فوق ما احتلت ، ولا بد لى من أن اخلو إلى نفسى ! « . فك جارت يديه عن ركبتيه ، ومد اليد القريبة منها ، متسللة فوق السياج نحو حذاء « جين » . وشعرت الفتاة به يمسك بثوبها بإصابعه الرشيقة ، ثم حنى رأسه بسرعة وهو يهيس ، وقد تجلت عليه مظاهر الخشوع المتناهى والحنان البالغ : « فلاقبل الصليب ! » . وبحركة لم تقو جين على نسيانها ، انحنى فلم تلمس طرف ثوبها .. وان هى إلا لحظة حتى الفت نفسها وجيدة !

\*\*\*

وانصمت إلى وقع خطواته وهى تبتعد ، وسمعت باب البهو الخارجى يفتح ثم يغلق . وجلست - وهى ساهية - ذات الجلسة التى كانت فيها حينما جئا أمامها . وهى هى ذى وحيدة تماما ، وقد بدأ التوتر - الذى جثم عليها فى اللحظات القاسية - يخف ويهدأ . وضغطت بكلتا يديها « الدانتلا » التى كانت فوق صدرها ، والتى التصق بها ذلك الوجه الحبيب الجميل .. لقد سالها : « كيف كنت قد شعرت

.. أواه ، وما الذى لم تشعر به .. وكانت دموع « جين » عvisية لا تسيل بسهولة .. أما الليلة ، فقد ناداها باسم لم يخطر لها يوما أنها ستنادى به « وقد حدثها قلبها الصادق الشريف بانها لن تسمعه أو تنادى به بعد ذلك . ومن ثم فقد انهمرت دموعها الصامتة ، وتساقطت على يديها ، وفوق « الدانتلا » المسدلة على صدرها . ذلك لأن الزوجة والأم - الكاهنتين في أعماقها - استيقظتا وتحركتا الليلة « وشقت أعماق فطرتها موانع الكبح القاسى وضبط النفس - الذى كانت تمارسه بعزيمة الذكور - ثم أبت هذه الفطرة أن تعود إلى حيث كانت ، دون ضريبة نسوية ، تمثلت في الدموع !

وتحت قدسيها ، تناثرت أوراق الورد الذابلة وقد نفتت واصبحت هباء .. !

وما لبثت « جين » أن ولجت الدار .. وكان البهو العلوى مكتظا بزمرة من القوم ، وقد أخذ الرجال يلقون تحيات المساء على السيدات وهن يصعدن درجات السلم ، ويتوقفن لما لرد التحية أو لتأكيد خطة للغد .. وكان « جارت دالين » يقف في أسفل السلم ، منصرفة إلى حديث مع بولين ليستر وعيمتها ، وكانتا قد بلغتا الدرجة الرابعة من السلم . ولحمت جين - عند دخولها البهو - قامته المعتدلة ، ورأسه اللامع الأسود .. وكان موليا فلهذه تحوها . ولم يبد منه ما تم عن شعوره بوجودها - برغم اقترابها منه - ولكن رنة الطرب في صوته ، بدت كما لو كانت تؤكد أنه لها دون سواها ، فقد كانت « جين » هى الوحيدة التى تدرك السر في انتشارحه ..

ووضعت يدها فوق صدرها - بحركة لا شعورية - وهى تنصت إلى جارت إذ قال : « آسف جد الأسف يا سيدتى ، لن أستطيع مرافقتكما صباح بكر ، أننى على موعد هام في القرية .. أجل ، في الساعة الحادية عشرة من صباح بكر ! » .

وقالت السيدة باركلي بانجس : « ان اعتذارك ذو طابع ريفى بديع .. ولم لا تصطحب بولين وإيلى ؟ .. اننا لم نشاهد بعد مصانع الألبان ، ولا صانعات الألبان ، ولا أى شيء مما ورد في قصة « آدم بيد » (١) منذ وصولنا . وكفى أود أن أذهب إلى مطبخ السيدة « بويزر » ، وأرى صورتي منعكسة على الأتنية المعدنية المعلقة إلى الجدران » ، فغمضت لها الأنسة ليستر في شمس : « ربما كنا زائدتين عن العدد الذى بنسج له المصنع ! .. ولاحت بولين رائعة متألقة في ثوبها الحريري الأبيض ، وقد ارتفع رأسها الصغير في أنفة ملكية ، وشسع منها سناء الأنوثة الأمريكية . ولم تكن متحلية بأية مجوهرات سوى عقد من اللآلئ الثينة ، المتناسقة « زاده بريتا عقق بولين .. كل هذه المحاسن الموجهة إلى « جارت » لم تلبث أن تجاوزت رأسه ، وتراحت إلى جين ، حيث كانت تتلصق في مؤخرة القوم . فأملت عيناها بكل دقائقها ، وأقرت بأن الأنسة ليستر لم تكن - في أى وقت - أحق بالإطراء والاعجاب منها في تلك الليلة !

وقال جارت : « ولكن الأمر لا يتصل - للأسف - بمصنع



الألبان أو بالآنية الممدنية . ان موعدى مع غلام صغير هزيل : كل ما فيه رأس يكسوه شعر أخضر مجعد ، ووجه قد زركشه النمش ! » - فقالت الأنسة ليستر في نسأول : « اهو عمل خيرى ؟ » . وكان جوابه : « اجل ، بمعدل ثلاثة بنمسات للساعة ! » - فصاحت السيدتان معا : « آه .. غلام طيبا ! » . وأردفت مسز باركر بانجس : « يا للعجب ! اى مشكلة نشرها حول امر غبية فى البساطة ! .. والآن ، لقد سمعنا - يا سيد دالين - بان مشاهدتك فى لعب التنس تستحق مشقة السير إلى الملاعب ، فتوقع ان ترانا قادمتين فى وقت يتيح لنا ان تراك وأنت تبدأ اللعب ! » .

واومضت عينا جارت ، فخيّل لجين انها سمعت للوميض رنيما فى صوته ، وهو يقول : « أنك مغالين فى تقدير لعبى ، يا سيدتى العزيزة ، كما ان رقة قلبك المتناهية تجعلك مغالين فى أشياء كثيرة تتعلق بشخصى .. غير انى أود ان اذكرك بحلقة الجولف فى الساعة الحادية عشرة من صباح باكر . ولك ان تستقل عربة إلى ملعب الجولف ، وان كنت أرى ان للسير خلال الغابات فتنة . وكل ما عليك هو ان تتذكرى ان عليك ان تتجازى الحديقة ، وان تخرجى من الباب الشمالى ، وليس من المدخل الرئيسى الذى نسلكه إلى محطة السكة الحديدية . لقد كان بودى ان ارافقكما ، لولا ان الواجب يتطلب ان انطلق - فى البكور - فى اتجاه آخر . وفوق ذلك ، فان مجرد العلم برغبة الأنسة ليستر فى زيارة الملعب ، ستدفع الكثيرين إلى ان يروا فى « الجولف » الشيء الوحيد الذى يؤثره بوقتهم

فى فترة الصباح غدا ، حتى اننى لن اكون أكثر من فرد وسط الحشد الذى سيدفق عبر الحديقة إلى الباب الشمالى .. وسيكون من المستحيل أن فضلا طريقكما ! » .

وهبت السيدة باركر بانجس بان تجادله لتبين له أنه لا يمكن ان يكون « مجرد فرد وسط الحشد » ، ولكن ابنة أخيها تدخلت ، قائلة فى حزم : « كفى يا عمتى ، دعى السخف ، فكلنا مجرد أفراد ، اللهم إلا إذا تجمعنا ، كما نفعل الآن فوق هذا السلم .. إذ ان تجمهرنا يحول دون مرور الأنسة سامبيون ، التى نحاول - منذ برهة - ان تجد لنفسها مقفدا ، لنصعد إلى حجرتها .. هل ستعلمين الجولف غدا يا آنسة سامبيون ؟ » .

وعند ذلك تفحى « جارت » جانبيا ، ففتقدت « جين » ساعدة الدرجات . ولم ينظر إليها ، ولكنها لمحت عينيه تحدقان فى ذيل ثوبها ، عندما مرت بجواره . وتوقفت قليلا بجانب الأنسة ليستر « موقفة من انها خليقة بان تبدو دمية بجانب حسن الامريكية وبياض بشرتها . ثم استدارت وواجهته ، وتمتمت ان ينظر إليها وقد وقفنا معا . كانت تهفو إلى ان تلمح عينا الفنان القارق القساصى بينهما . وكانت تبغى ان تتبين روحه الفنانة ذلك !

وظلت ترتقب . ولكن عيني « جارت » ظلتا متشبعتين بذيل ثوبها ، فى ناحية حذاءها الأيسر . ثم رفع رأسه ببطء ، ناظرا إلى « الدانفلا » المسبقة على صدرها ، حيث كانت يدها . وبقيت عينا لحظة هناك ، ثم هبطنا دون ان نلاحظ إلى أعلى .

بينما قالت السيدة باركر بانجس : « هل ستعلمين مع السيد دالين باكر قبل الظهور يا آنسة شامبيون ؟ » .

وتضرج وجه « جين » فجأة ، فسخطت على نفسها لهذا التضرع ، وحنتت على الظروف التي جعلتها تحس وتعمل ما لم يكن في طباعها من قبل .. وترددت في هذه اللحظة الطويلة « البغيضة » لتسائل نفسها : « كيف جرؤ « جارت » على مثل هذا المسلك » الذي قد يوحى إلى الناس بأن في ثوبها شيئا غير مألوف . واستبد بها نزوع إلى أن تنحني لتسرى بنفسها ما إذا كانت قبلته قد تجسست في شكل نجمة علفت بالذيل الحريري ! .. ولكنها غصبت نفسها على التجلد ، وأجابت في شيء من الحدة : « لن لعب الجولف باكر ، ولكنكبا لن تجدنا أفضل من مشاهدة الحلقات .. سعدت مساء يا سيدة باركر بانجس .. ثوبا هنيئا يا آنسة ليستر .. عم مساء يا دال ! »

وكان دال واقفا على الدرجة السفلى من السلم - وهو يناول عمة بولين خطابا سقط منها ، فاجاب قائلا : « عى مساء يا آنسة شامبيون » .. والتفت عيناها بعينيتها ، ولكنه لم يبسط إليها يده ، ولم يبد أنه لمح يدها نصف مبسوطة إليه !

\*\*\*

وصعدت السيدات الثلاث درجات السلم معا ، غذهبت كل إلى حجرتها : سارت الآنسة ليستر في ردهة إلى اليمين، وسارت عمتها متعثرة خلفها « وإذا بها تقول لها : « لقد دب

بينهما شقاق الليلة ! » . فقالت الآنسة ليستر في صوت خافت : « ممكنة ! .. اننى أميل إليها ، فإن غصرتها طيب ، واكاد اقتنع بأنها أكثرنا جميعا عقلًا واتزانًا . فتجاهلت عمتها الجملة الأخيرة » وقالت : « أنها مثال ناطق للبلابح البسيطة .. الخالية من الجلال ! » . فاجابتها الآنسة ليستر في انصاف : « أنها لم تصنع وجهها بيدها ! » .

— كلا .. وليست تلك أن تدفع اجرا للفر كى يصنموه لها .. هي كما قال مسير والتر سكوت : « الطليعة في خشونتها ! »

فقالت الآنسة ليستر في ضجر : « ليترك لا تجهدين نفسك — يا عمتى العزيزة — بترديد أمثال من الأدب الإنجليزي القديم عندما نكون معا » على حدة . أن هذا يستنفذ أنفاسك دون طائل ، لأننى — كما ترين — أعلم جيدا أنك قرأت الأدب القديم .. ها هو ذا بلب حجرى ، تعالى ملى وأستريحى على ذلك المضجع ، بينما أجلس أنا فى المقعد المريح المقابل له ، وأدلى إليك ببعض بيانات تمس إليها الحاجة .. أواه ، كيف تشهد هذه المقاعد المراء إلى الأرض ! لا بأس بهذه التصور العتيقة بحلقها الحاضرة ، غير أن القوم يجعلون كل ما يتعلق بالمقاعد المتأرجحة .. والآن ، لدى كلمة أو كلمتان أريد ذكرهما لك عن الآنسة شامبيون .. أنها فى الواقع طيبة ، وإنى لأميل إليها .. أنها ليست جميلة « ولكن لها قواما أليف » وذوقا حسنا فى اختيار ملابسها .. ثم أنها تملك ثروته طائلة ، وكان بوسعها أن تمتلك لآلىء أثمن مما أملك ، غير أن أدواكها السليم يمتنها

من أن تتحلى بلألىء على بشرتها السبراء . واني لاحب المرأة التي تعرف حدودها ، وتحرص على التزامها .. ان الرجال جميعا يعبدون هذه الفتاة ، لا لظهورها ، وإنما لشخصها ، وهذا في رأيي - يا مهيتي - هو الأبقى على مر الزمن .. هذا هو الذي يدوم . فبعد مضي عشر سنوات ، ستكون النبيلة «جين» كما هي الآن ، في حين أنني سأكون منصرفاً إلى محاولة اكتساب مظهر ليس لي . أما « جارت دالين » ، فإن عينيها تنصب علينا جميعاً ، ولكن قلبه لا ينصرف إلى واحدة منا . ان احسادينه الطولية ونظراته المعجبة لا تعنى الزواج ، لأنه رجل يبحث عن المرأة المثالية « ولن يرتضى أن يتزوج بن دونها .. ولو أن العفراء هبطت من السحاب « وأسلمت الطفل إلى الشابة التي تكون إلى يسارها « فإنه قد يقبل الزواج منها ، ولكنه - مع ذلك - قد يظل موجساً من أن يرى - في اليوم التالي - امرأة أخرى تصفقت شعرها بشكل أجمل ، أو أن يكتشف أن قدم عروسه لا تبدو على السيد العجيب بالجمال الذي كانت تبدو به فوق السحاب « انه لن يتزوج مالا ، لأن لديه منه الكثير .. ولو لم يكن لديه منه شيء ، فإن المال المصنوع في شموع لا يروق له .. وهو لن يتزوج جمالاً ، لأنه يفكر فيه أكثر مما يفنى . وأنه ليشفق بوجوه لا حصر لها ، حتى أنه ليظل طيلة الساعات الأربع والعشرين ، عاجزاً عن أن يبين أي هذه الوجوه أحظى بإعجابه ، واذكري أن الفاكهة التي لا سبيل إلى بلوغها هي أشهى الفواكه عادة .. ثم انه لن يتزوج الطيبة أو الفضيلة أو الجدارة .. سمها ما شئت ، لأن النبيلة «جين شامبيون» هي المثل الأعلى - في كل هذا - لديه .. وهي أعقل من أن

تربط مثل هذا الرجل المشقى بوجهها الخالي من الجمال فضلاً عن أنها « تعتبر نفسها جدته » ولا تقبل منه أن يضع نفسه منها موضع المعلم والمربي .. انها محنة « جيسارت دالين » المسكين ، هي في اعتقاره إلى الثقة بالنفس ، وإلى الشموخ السامى الذى يجعله ينطن إلى قدرته على الظفر بمثله الأعلى . ولكن ما أقسى الصفة التي سيلقاها يوم تقول له : « لا » !.. لقد كان - طيلة الأيام الثلاثة - يمد الأرض التي تسير عليها ، وبعد الساعات التي سيلقاها بعدها ، أثناء تحويمه حولي ، وحولك ، وحول الخير الحقيقي ، التي كانت تتواهب حولنا ، وهي واثقة من أننا قد سقطنا في الحب . لقد تلهى وسر كثيراً من ملازمتي ، أكثر من سروره بالفتيات الأخريات ، لأنني كنت أفهمه جيد الفهم ، وقد ساعدته في تنسيق الحديث الذي يتوله لها .. وقد أدرك ذلك عند وصولها ، وعرف أن من الممكن أن يعتمد على في إثارة ما يشفك ، أو حبلك على تحرير خطابات هامة ، كلما رايتها متعبة .. هذا قصارى ما كان بيني وبين « جارت دالين » . وإذا كان لديك أي حرص على عواطفى الشابة ، فما عليك سوى إسقاط طاقم أسنانك الصناعية فوق جوض الغسيل الرخاوى ، أو أن تذرعى بأية حجة أخسرى لنرحل إلى المدينة في صباح بكر .. أما الآن يا عزيزتى ، فلا تضيعي وقتك في مناقشتي ، فلكد حدثتك بدقة وأمانة تامة عن كل ما يمكن تبيانه يصدد هذه المسألة ، بل أكثر من ذلك . فحاولي أن تقترى إلى فراشك دون أن تحدتيه عن أية شخصية من

شخصيات قصص « ديكز » التي تشبهني ، لأتني أذكى منهم جميعا ، ولأتني — إذا بقيت دقيقة أخرى داخل هذا الثوب المشدود — فليست أدري ماذا ستكون النتيجة » . . . وسمعت طرقات وصيفتها إذ ذاك ، فهتفت : « نعم » ادخلي يا جوزمين . . . وصي مساء يا عمتي العزيزة . . . أتهنئك أحلاما سعيدة » .

ولكن بولين أطفأت النور الكهربائي — بعد أن بارحت الوصيفة غرفتها — وأزاحت الستار قليلا ، ثم وقفت طويلا في القاذفة تتأمل الطبيعة الإنجليزية الهادئة ، وهي تسبح في لجين القمر . وأخيرا تمت بصوت خافت ، ورأسها مسند على حافة النافذة : « لقد شرحت قضيتك شرها وأنها يا دال ، ولو أنك لا تستحق بنى ذلك . . . لقد كان في وسعك أن تطلعي — منذ أسابيع — على أمرك مع جين . اننى أحمد الله لأن ذلك سبق قبل تيار الأقاويل عني وعنك . . . أما أنت أيها العزيزة ، فسبقني هائلا في تهودائك تحرقا منك إلى بلوغ القمر ، حتى إذا تعذر عليك بلوغه ، فلن تجد السلوى في الأجرام الأرضية ! » . . . وبهذا ختمت بولين مناجاتها ، وقد افتر شفرها عن ابتسامة شاردة . فقد أمازت بولين بأن روح المرح تتألق عليها في وحدتها « كما تتألق أمام الناس . وقد يكون ذلك على حسابها ، كما يكون على حساب غيرها !



أما جين . فقد سارت في الردهة اليسرى ، حتى بلغت حجرتها ، وولجتها في بطنه وسسكون . ان جارتها لم يبسط يده ليتلقى يدها ، ولقد فطنت جيدا إلى ما دفعه لذلك ، فما

كان ليرتضى — بعد اليوم — أن يصفحها في صداقة . . . وهي إذا حرمتها من اللهمة التي تعنى الامتلاك القام « غائتا تحريم نفسها من عرى الزمالة البسيطة . لقد كان « جارت » الليلة كالنهر الملهى الذى تذوق طعام الدم ، فلا يعود يرتضى عنه بدىلا . . . وبدأ لها التسبه غريبا ، وهي تنقله في ملابس السهرة التقليدية ، أنوفجا للأناقة « والرشاقة ، دون أن يشويه أدنى عيب . . . ولكنها تبينت فيه لأول مرة — وهما معا في الشرفة — كل العناصر البدائية التي تجعل منه رجلا . . . رجلا قويا ، شديد العزم ، مسيطرا . . . العناصر التي تصنع الملوك ! . . . وليست فيه أصداء أدغال المصوور الأولى . . . فيها زهجرة الأسد ، وشراسة النهر ، وغريزة القملك التي تصيح : « انها لى أحرزها ، واستبقيتها ، وأحارب من أجلها » واستمتع بها . . . لسوف أنبع كل من يقترب منها ! » . . . لقد شعرت بذلك ، فاستوعبه روحها القوية الجريئة ، واستجابت إليه غير وجله . . . وكانت على استعداد لأن تستلطن ، لو . . . فقط ! آه ، لو . . . ! غير أن عجلة الزمن لا تستطيع أن تدور إلى الوراء . وإذا فكرت في أن تجيع نحرها فلا بد من أن تقيم بينها وبينه تضامنا غولانية راسخة . . . فلن يرتضى الرجل الذى استغدت رأسه إلى صدرها دون أن تعى — بشئ من تلك الاقتراحات العاطفية « التي تهدف إلى الإبقاء على علاقتها كمعبر يصل بين الأخت والصديق ! . . . لقد أدركت جين كل ذلك . أما هو فقد احتفظ بكرامته ، وثملك زمام أعصابه « بعد أن صدته عنها . . . غير أنها كانت تعلم أنه بذلك . . . ولها فرصة تسترد فيها أنفاسها ، وهو ما يزال يعتبرها ملكا خاصا له ، وكان يقينه

الحاجز بالمستقبل ، هو الذى وهبه الصبر الرقيق فى الفسرة الراحنة . ولكنه مع ذلك أبى أن يتناول يدها فى مصافحة الصديق ، وهى بعد لم تنضى إليها بجوابها !

وأوصدت جين بابها بالزلاج ، إذ رأت لزما عليها أن تواجه معضلة المستقبل بعزل عن العالم بأسره . . ألايتها تستطيع أن تتناسى العالم كله ، فتقصر تفكيرها على « جارث » وعلى حبه . لقد كانا أجمل وأغنى منحتين طرحتا تحت قدميهما ، ولها أن تلتقطهما فتضميهما بين ذراعيهما الخاليتين ، حيث تقيهما إلى الأبد . وحالها أن ترجع ذلك برهة ، كان من حقها أن تهنا بهذا الإدراك ساعة . . ثم يجب أن تواجه المشكلة : إمكانياتها ، وحدودها ، ونفسها ، وعلاقتها بجارث فى المستقبل ، وأثر زواجها منه عليه . . أما ما يعود عليها من هذا الزواج ، فلم يكن يقطر ببالتها « أو يدخل فى حساباتها . تنفذ أوتيت « جين » شعورا ذاتيا مارما ، كذلك الشعور الذاتى الذى يكن فى جميع النفوس التى فطرت على التحفظ ، ولكنها لم تكن محبة لذاتها .

وكانت قد تركت حجرتها فى الظلام . . فى بادئ الأمر . . فتخصصت طريقها إلى الستائر وأزاحتها ، ثم رفعت الحاجز الخشبي ، وثقلت مقعدا إلى التافذة ، حيث جلست ملقبة ساعديها على حافتيها ، معتدة ذقنها فى راحتيهما ، وراحت تطل على الشرفة التى كانت ما تزال تسميع فى نور القمر . . وكانت نافذتها تقع فى مواجهة المكان الذى تبادلته فيه الحديث مع « جارث » . ورات الأسد الجبرى وأصمى ملينا بزهور

« الجيرانيم » القرمزية ، ثم استقر بصرها على عين البقعة التى كانت تجلس فيها حينما . . . وهنا توقفت ذاكرتها فى رجفة . واستسلمت جين . . إذ ذاك . . لأعجب تجربة عقلية مرت بها فى حياتها . . لقد كانت امرأة ذات هدف وعزيمة « وقد قالت لنفسها ان لها الحق فى أن تهنا باستعراض ما جرى ساعة ، وقد نعتت بهذه الساعة كاملة . لقد التقت . . فى نفسها . . بنهرها وأثقلت معه دون خوف أو وجل ، فلم يسأل عما إذا كانت تحبه أم لا ، ولم تكن هى فى حاجة إلى أن توجه لنفسها هذا السؤال . ومن ثم أسلمت قيادها وحريتها الأبية فى حنان ، وتواضع ، وشوق . . ووعدت . . بجماع ما فى فطرتها من قوة . . بأن تحبه وتكرمه وتطيعه . . ولقد تقبلت الإعجاب الذى لماضت به عباءة الجيلان ، دون أن تهتز فيها جارحة . . لقد حبست جسمها بعيدا عن فكرها ، وخلت إلى روحها . . وكانت روحها كاملة الجمال . . أصليح ما تكون له !

وهنا انزاحت عنها ذكريات سنين الوحدة ، فإذا الحياة أمامها غنية وعامرة بالأمال . فهو فى حاجة دائمة إليها ، وهى باقية دائما رهن اشارته ، وفى وسعها دائما أن تسد حاجته . . وراحت تسأله . . فى خيالها الجيل هذا . . « هل أنت راض يا حبيبى ! » . . وألقت السؤال تكاررا ، فكان صوت « جارث » المرح الذى يتفجر شياها وفتوة ، يجيبها : « اتم الرضى ! » . . فابتسمت جين لليل ، وانبتق فى أعماق عينيها نوافذتين نور معرفة كانت حتى هذه اللحظة لا تدري بها . . ومع ابتسامتها

الرقبة أحصت برعشة حلوة لا سبيل إلى وصفها ، وقد أدركت أسرار اصدق ما بداخل المرأة من ألوان السعادة .. وقبعت لنفسها : « أنه لى وأنا له .. وان حبيبى لى أمان .. لأنه لى .. وانه لسعيد راض ، لأننى له ! » .. وهكذا أسلمت نفسها تهايا لأحلامها ، وقد ضمت « جارث » تحت جناحي حبها « وأمتلا قلبها الكرم بمظلة هذه المنحة . ثم استيقظت فيها طبيعة الأم ، فأدركت مقدار الحب الأموى الذى يتدفق في فبض حب المرأة الصادقة ، عندما تدرك مدى طغيان طبيعة الطفل على الرجل المحب « وكيف ان شدة حاجته إليها نهبط بالنفس القوية .. التى أصبحت « هى » لازمة لها .. إلى درجة غير عادية من الضعف !

وهنا ضمعت صدرها بيدها ، وهى تهمس : « جارث » جارث ! .. أنتى أهم الآن ! لقد كان شامتا عليك — يا بنى المحبوب .. ان أردك عنى إذ ذاك . ولكنك ظفرت في تلك اللحظات الرقيقة بكل شيء .. بكل ما أردت « وليس هنالك ما يسلبك هذا الأمر الواقع .. لقد جعلتنى لك ، فلن يضم صدرى وجهها آخر ، مهما يحمل المستقبل لك أو لى ! .. ان صدرى لك « وأنا لك الليلة .. وإلى الأبد ! » .. ثم الصمت جبينها بحافة النافذة ، فسقط ضوء القمر الفضى على خصلات شعرها الداكن الغزير . وتضوع عبق المانوليا حولها . وتردد — في غابة قريبة — تغريد كروان ساهر .. وانجلبت عن « جين » سنين الوحدة الماضية ، ولحظات الحيرة الحاضرة ، والمستقبل المبهم .. وراحت تمخر مع « جارث » — في الخيال —

عباب محيط ذهبي ، بعيدا عن شواطئ الزمن .. لأن الحب أولى ، ومولد الحب يحرر الروح من كل حدود الجسد !

\*\*\*

ودقت ساعة بعيدة — في القرية — مملنة انصاف الليل ، فسرت الدقات الاثنا عشرة عبر الحديقة — التى انارها القمر — إلى نافذة جين .. ها قد عاد الزمن ثانية . وعادت روحهما المتحررة إلى حمل اثقال الجسد ! .. وبدا يوم جديد .. اليوم الذى وعدت جارث فيه بردها . فعندما تدق الساعة الثانية عشرة — مرة أخرى — ستكون واقفة بجواره في الكنيسة ولابد من ان يكون ردها معدا .. وعند ذلك ارتدت عن النافذة دون ان تغلقها ، بل اكتفت بأن أسدلت عليها الستار ، ثم أضاعت النور الكهربائى فوق منضدة الكتابة . وخلصت ثوب السهرة معلقته في مشجبة — داخل خزانة الملابس — وارتدت ثوبا أخضر فضفاضا ، ابتاعته حديثا بثمن بخس لأن احدا لم يشأ ان يشتريه .. وانخفضت مجلسها أمام منضدة الكتابة : وأخرجت مفكرتها اليومية ففصت عنها غلافها ، وبدأت تقرأ .. وقلبت صفحاتها في تودة ، متوقفة للحظات هنا وهناك ، حتى عثرت على ما كانت تتشدد ، فاطرقت مفكرة ورأسها بسند فوق يديها ، فقد حوت الصفحة حديثها مع جارث في يوم حفلة ( أوغردين ) .. وبدأت تلاوة ما كان مدونا بها — حرقا بحرف — فكانت السطور التى غنبت بها ، تتضمن :

« لقد تبدل منظر وجهه ، فأشرق بحياء بشمس الطيبة .. فلم أعده عاكس وجهه بعد ..

ذلك ، لأن جمال روحه قد تألق على سطح جسده فكساه  
سقاء . ومع أنني كنت صبيًا — إذ ذاك — فقد أمكنني أن أفرق  
بين الدماء وتجرد القسائم من الجبال .. ومن ذلك الحين  
أصبحت أقرن وجهه بجمال روحه العجيب .. وعندما جلس  
بعد انتهاء موعظته « لم أعد أرى فيه شيئا بالمشابهي .  
وإنما تذكرت ما كان لايتسامته من سنى سماوى . وما كان  
وجهه بالوجه الذى يود المرء أن يعيش معه أو أن يلتقيه يوما  
بعد يوم على المائدة — فى الواقع — ولكن المرء لم يكن  
مضطرا إلى أن يقتل وضعا كهذا « يمكن أن يسمى — فى رأى —  
استشهادا . وقد انطبعت ذكراه فى مخيلتى من ذلك الوقت  
كبرهان ناصع على الحقيقة الواقعية .. على أن الطبيعة لايمكن  
أن تكون ديانة أبدا . وأن الحب العلوى والإلهام السماوى إذا  
أقبلتا من أبسط القسائم وأكثرها تجردا من الجبال ، تحولا  
مؤقتا إلى جمال ، ودأبنا إلى شيء يجب الإنسان أن يذكره ! » .

قرأت جين الصفحة كلها — فى البداية — ثم تركزت نظرها  
وعقلها على جملة واحدة هى : « وما كان وجهه بالوجه الذى  
يود المرء أن يعيش معه أو أن يلتقيه يوما بعد يوم على المائدة ،  
فى الواقع .. يمكن أن يسمى — فى رأى — استشهادا » . ! .  
وما لبثت أن نهضت — أخيرا — فاضاعت جميع مصابيح  
منضدة الزينة ، والمصباحين الباهرين القسائمين على جسانبى  
المرأة — بوجه خاص — ثم جلست أمام المرأة ، وأخذت  
تنحس وجهها بكل نزاهة ومصدق !



وعندما دقت ساعة القرية معلنة الواحدة صباحا ،  
وقف « جارت دالمين » فى نافذته ليلقى نظرة أخيرة على الليل  
الذى كان له اكبر الأثر عليه . وذكر — والابتسامة تعلو  
شفتيه — ما حدث وهو جالس فى الشرفة ، وكيف أنه استعان  
لتهنئة نفسه بالتفكير فى جوربيه الأحمريين واحصاء النوافذ  
الواقعة بين نافذته ونافذة جين .. كانت خمس نوافذ ، وقد  
تعرفت على نافذتها بشجرة المانوليا ، وبالمقعد المثبت تحتها ،  
والذى تصادف أن جلس فيه دون أن يفطن إلى وقوعه تحت  
نافذتها .. وعند ذلك مال بجسده خارج النافذة ليشهد  
نافذتها ، فرأى الستار مسدلة ، ولكن بصيصا من النور كان  
ينفذ إليه من بين شقيها .. وفيما هو يحلق ، انطلق النور !  
وعاد بنظره إلى الشرفة ، فرأى الأسد الحجرى وحوض  
« الجيرانيم » القرمزى ، واستطاع أن يحدد البقعة التى كانت  
جين تجلس فيها عندما ...

وإذ ذاك جثا على ركبتيه بجوار النافذة ، ونطلع إلى السماء  
المرصعة بالنجوم .. لقد عاشت أم جارت من العمر ما يمكنها  
من أن تلقته السر المقدس .. سر صبرها الجميل وقسوة  
احتمالها . ففى لحظات الجيشان العاطفى ، كانت كلمات من  
« التوراة » — التى ورثها عن أمه — تتبادر على لسانه ، أسرع  
من العبارات التى تعبر عن أفكاره . لذلك لم يرده — بل  
خفوت وخشوع — وهو يتطلع إلى السماء . كل عظمة صالحة

وكل منحة تامة ، هي من فوق نازلة « من عند أبى الأنوار الذى لا يتغير ، ولا يموتوره ظل من تقلب » . ثم اضاف مبتهلا : « يا ابانا ، احفظنا فى النور .. هي وانا ! ولكنن مظلن ، لا نتغير ، ولا يموتورنا ظل من تقلب ! » .

وعند فراغه من هذا الابتهاال ، نهض على قدميه ، فالتقى نظرة ثانية على الأسد الحجرى ، وعلى السياج العريض .. وغردت روحه فى اعماقه ، وعقد ذراعيه فوق صدره وهو يهتف : « يا زوجتى .. يا زوجتى ! » .

.....

اما جين ، فكانت قد اهدت إلى قرارها « عندما دقت ساعة القرية مؤذنة بالواحدة ، ونهضت فى تراح فاطمات جميع الأنوار ، وتلست طريقها إلى فراشها ، ثم جثت على ركبتيها بجوار السرير واجهشت ، باكىة فى ياس عميق صامت !

## الفصل الحادى عشر

كانت كنيسة القرية المحاطة بالخضرة تسبح فى ضوء الشمس ، عندما برزت جين من ظلال الحديقة الرطبية .. وكانت الساعة قد أعلنت الحادية عشرة والنصف ، فلم تر ما يستدعى العجلة « لعلها بأن موعوتها لم تكن مرتتبة قبل الثانية عشرة . وكانت نوافذ الكنيسة مفتوحة وكذا ابوابها البلوطية الثقيلة .. ووقفت جين تحت مظلة المدخل المغطاة باغصان اللباب ، ترهف السمع ، فتناهت نغمات الأرغن إلى مسميها ، وكأنها ينبعث من مسافة بعيدة ، ولكنها - مع ذلك - توحى بالقرب .. كانت الانغام تنفذ متسللة خلال اليدين واقدامين « وبدا الأرغن كأنه يتنفس ، وان انهاسه كانت موسيقى ! .. وما لبثت جين أن دفعت الباب الثقيل ليؤداد انقراجه .. وجال بذهنها - إذ ذاك - أن الغلام الصغير - ذا الشعر الأحمر المجد - وجارث ، بقامته الفارعة ، قد مرقا بسهولة خلال فرجة أبت أن تتسع لجسمها الكبير ، فدفعت الباب مرة أخرى ، ودخلت .

وتقلقلت فى روحها سكونة شاملة ، فى الحال - وكثيرا ما يساور الإنسان شعور « غريب » عند دخوله منفردا إلى كنيسة خالية ، فيخال أن فى المكان اشخاصا غير منظورين .. وكان الأثر الذى تركته السنون على الجدران العتيقة والمقاعد الخشبية - من بقايا أفكار المصلين على مدى الأجيال - قد سكنت الحيرة الملحاحة التى استولت على جين ، فتسببت



— لبضع لحظات — المهمة التي أقبلت من أجلها ، وأحنت رأسها في خشوع « منساقة للعبادة التي عمرت بها الكنيسة أجيالا . وكان « جارث » يعزف ترنيمة : « هلى أيتها الروح الخالقة » ، متبعها لحن « آفودود » بدقة . فلها سارت جين بضملى صامئة نحو الهيكل ، شرع يترنم بكلمات المقطع الثانى .. وكان يترنم بصوت خافت ، ولكن نبراته المتلصقة المتسقة « حملت كل حرف :

« اللهم امح بنورك الدائم الأذى أعظم بصائرنا العمياء

« وامسح بالزيت وجوهنا الملوثة ، وانرها بفيض مجدك ..

« وأبعد عنا أعدائنا ، هب السلام لأوطاننا ..

« فحيث تكون مرشدنا ، لن ينالنا سوء ! » .

ثم انطلق الأرغن بكل قوته ، مدويا بانغمام البيت الآخر ، دون كلماته ، فأخذت الكلمات التي أنشدتها « جارث » تتردد في ذهن جين مرارا : « فحيث تكون مرشدنا ، لن ينالنا سوء ! » .. أفلم تدع الله طالبة الهداية ؟ .. إذن فلا بد أن تسير كل الأمور على خير حال ! .. ووقفت عند عتبة الهيكل . وكان « جارث » قد عاد إلى المقطع الثانى ، وأخذ ينشده على انغام ناي عال : « اللهم امح بنورك الدائم .. » .

وجلست جين على أحد المقاعد الخشبية ، وتلفتت حولها .. كانت أشعة الشمس تنفذ من الخارج ، خلال زجاج النوافذ غير النظيف ، ثم تتحول إلى خيوط ذهبية كهربائية تتخللها

أسهم قمرزية .. إلا ما أجهل التعبير : « نورك الدائم » ! .. وأخذت كل جملة تشق المسكون — بينما كان « جارث » ينشدها — وكأنها أشعة الشمس الصافية .. وإذا قال « أعظم .. » ، لمحت « جين » قمة شعر رأسه الأسود ، من فوق ستار الأرغن المسرف الوشى .. وأوجبت من اللحظة التي يرفع فيها رأسه ، فنتق عيناها الوضاعتان عليها .. « بصائرنا العمياء » .. ترى كيف يتلقى ما سوف تصارحه به .. وهل ستجد القوة التي تمكنها من اجتياز هذا الموقف اللطويل القاسى ؟ وهل سيتحطم قلبه بشكل مؤلم ؟ .. « وامسح بالزيت وجوهنا الملوثة » .. وهل سيحاججها ، ويصر ، ويتغلب على قرارها ؟ .. « وانرها بفيض مجدك » .. وهل تستطيع أن تقاوم قوته الضاربة إذا أثر أن يمارسها ؟ وهل سيتمكن كل منهما من اجتياز فترة عصيبة كهذه ، دون أن يصيب الآخر بجرح بالغ ؟ .. « وأبعد عنا أعدائنا ، وهب السلام لأوطاننا » .. أواه ، ماذا تملك أن تقول ، وما الذى سيقله ؟ كيف تراه سيحبب ؟ .. وإى سبب تعلل به رفضها النهائي ويقبله « جارث » ؟ .. « فحيث تكون مرشدنا ، فلن ينالنا سوء » .. وبعد أن عزف « جارث » بعض مقطوعات متناثرة ، انتقل إلى لحن آخر .

عند ذلك كثر قلب جين عن الوجيب ، فلقد بدأ جارث يعزف « المسبة » .. ومع أنه لم ينشدها . إلا أن قوة الانغمام المنبعثة من أنابيب الأرغن ، لاحت كلماته أشد وقعا مما لو ردها أى صوت ، وبدأ كأن لآلىء الذكرى — في مساء نورها الباهر الثمين

— كانت تحصى واحدة واحدة ، خلال نفحات الناي الحزينة ، إلى أن أعلنت انقضاء ناي الأرغن العثور على الصليب ، فسكنت كلها في قلب جين بمعان جديدة .. ثم أخذت تجيل النظر حولها في حرة بالغة وارتيك ظاهر ، وكأنها تتلمس سبيلا للهرب من النغم العذب الحزين الذي تردد في أرجاء الكنيسة الصغيرة ..

\*\*\*

وفجأة توقف الأرغن ، ونهض « جارت » واستدار .. وراها ، وإذا بوجهه يشرق بنور فرح عظيم ، وقال مخاطبها الغلام نانخ الأرغن : « حسنا يا جيسى ، حسنا هذا في المساء ، وهناك قطعة فضية لأنك أبدت نشاطا في نفخ الأرغن .. انه شلن . لا بأس ، خذهُ فهو منى لك اليوم ، لأن اليوم يوم مجيد ، لم يمر بحياتى يوم على شاكلته يا جيسى ، وأريد منك أن تكون فرحا مثلى .. هيا اركض ! .. أسرع وأغلق باب الكنيسة خلفك يا بنى ! » .. يا لصوته ، وبألونة الابتهاج التى تطفئ فيه ، والتى هزت روحها .. أما الغلام ذو الشعر الأصفر المجدد والوجه المنثور بالنمش ، فقد تهلل سرورا ، وخرج من خلف الأرغن ، فافلتت من يده القطعة الفضية . وأخذ في البحث عنها حتى عثر عليها ، ثم خرج أخيرا ، وأغلق خلفه الباب الثقيل « بصوت شديد مدو .

وبقى جارت واقفا بجانب الأرغن دون حراك ، ودون أن يرفع نظره نحو جين .. فلقد اجتاحتها — إذ أصبحت وحيدتين في الكنيسة — رهبة الموقتة . وتهلل بضغ لحظات لاحت لجين

وكانها أيام ، بل أسابيع ، بل أعوام ، بل دهر ، ثم خرج من وراء الأرغن إلى وسط الهيكل ، ووقف مرفوع الرأس وعيناه مومضان ببريق خاطف ، وبدا وكأنه فاتح واثق من النصر ! .. ثم مشى إلى الحاجز ذى النقوش العجبية ، المصنوع من خشب البلوط فعبره ثم وقف على الدرجات المؤدية إلى الهيكل ، وأشار إلى « جين » لتتقدم وتقف بجانبه ، وهو يقول لها : « هنا يا عزيزتى .. ليكن هنا ! » .

وتقدمت جين نحوه وبقيا معا لحظات بحدتان بالهيكل فقد كان أشد عتية من باقى الكنيسة ، إذ لم تكن تضيئه سوى ثلاث نوافذ خفيفة ذات زجاج ملون ومزركش ، يمثل صورا ووقائع دينية معروفة .. وكانت النافذة الوسطى تقع تماما فوق « مائدة المناولة » ، وقد رسمت عليها صورة المسيح مصلوبا .. فنظر كلامها إلى الصورة في صمت وخشوع ، ثم التفت جارت إلى جين وقال : « يا حبيبتى .. اننا هنا في حجرة قدسية ، ومكان مقدس ولكن قدسية المكان أن تقف حسائلا دون الانضاء بما لدينا من حديث . وإن الروح القدسية التى يؤمن بها كلانا » لقادرة على أن تحل في وسطنا في هذا المكان ، لتبارك حديثنا وتصادق عليه .. إتنى في انتظار ردى ! » .

وإذا ذاك جاهدت جين لتجلو حنجرتها ، ووضعت يديها المرتعشتين في جيوب ستره رداها ، ثم قالت : « دال ، أن ردى يتمثل في سؤال .. ما عمرك ؟ » .. وأحسبت بعنف الدهشة التى ألمت به .. وإذا منها الرجاء البهيج الذى كان

يكسو وجهه قد خبا .. غير أنه أجاب بعد تردد قصير : «ظننتك تعلمين أيتها العزيزة .. أن عمري سبع وعشرون سنة » .  
فقابلت له جين بكل تهمل وتفكير : « حسنا أن عمري ثلاثون سنة ، ويلوح على أنني في الخامسة والثلاثين ، بل أنني أشعر في نفسي بأنني في الأربعين .. وأنت في السابعة والعشرين يا دال ، ويظهر عليك أنك في التاسعة عشرة ، وكثيرا ما تشعر بانك في التاسعة . لقد فكرت في الأمر كثيرا وأنت تعلم .. ليس بوسعي أن أتزوج مجرد .. غلام ! » .  
وسادها صمت شامل ...

وفي فزع شديد ، رفعت « جين » عينيها ونظرت إليه ، فإذا بالشحوب قد سرى في وجهه حتى شفتيه ، وتوترت عضلاته وقد دهمه سكون جامد .. سكون حجري عجيب ، ولم يعد فيه شيء من سمات الشباب .. ولاح كأنها كانت أرجاء الكنيسة كلها تولول مرددة في عذاب وحسرة : « وامسح بالزيت وجوهنا الملوثة ! »

وأخيرا تكلم جارث في بلاء تام : « ما فكرت قط في نفسي .. ولست أدري كيف أفسر ذلك ، ولكنني لم أفكر قط في نفسي منذ امتلاك عقلى بك ، لذلك لم أعطن إلى ضالكة ما بى من ميزات تستحق رضاك . لقد اعتقدت بانك شعرت بمثل ما شعرت أنا به ، وأن كلا منا أصبح للآخر ! » .. ثم بسط يده لحظة ، وكأنه يهم بأن يلمسها ، ولكن يده لم تثبت أن هوت إلى جانبها . ثم قال : « أنت محقة فيما تقولين ، فليس بوسعي أن أتزوجى شخصا معتبرينه مجرد .. غلام ! » . وأشاح

عنها فواجه الهيكل ، ونظر إلى النافذة القائمة فوق « مائدة المناولة » المقدسة ، حيث كانت صورة المسيح مصلوبا . وجهد في صمت بالغ لمدة دقيقة ، ثم أحنى رأسه قائلا : « غلاظيل الصليب » ! .. وسار في هدوء في ردهة الكنيسة ، ثم فتح بابها وأغلقه بعنف .

وبقيت جين وحيدة .. وما لبثت أن تعثرت في سيرها إلى المتعد الذي كانت تجلس فيه من قبل ، وسقطت على ركبتيها هاتفة : « آواه ! .. يا إلهي أعده ثانية إلى .. آواه ، أعسده إلى ! آه ، يا جارث ! .. إنما أنا المجردة من الجبال ، الخلو من الجاذبية ، العاطل من كل ما يشتهي ، فليست البق بك .. آواه » يا جارث ! .. أرجع إلى ! أرجع إلى ! أرجع إلى ! .. اننى أركن لك ، ولن يساورنى الخوف .. آواه يا عزيزي .. أرجع إلى ! » .

وأصاحت السمع مرهفة أذنيها .. وانتظرت حتى أرهق الانتظار كل عصب في جسمها . وراحت تنسجق في ذهنها ما تقول من الكلمات حينما يفتح الباب الثقيل ثانية ، ويلوح جارث واقفا قى ضوء الشمس .. وحاولت أن تذكر ترنيمة : « هلمى أيتها الروح الخالقة » ، ولكن الصوت الأجوف الذي أحدثه إغلاق الباب كان قد أسكت كل شيء ، حتى أصدااء الموسيقى الهائلة .. وانتظرت صابئة ، والسكون يزداد وطأة كلما طال الانتظار ، حتى لاح كأنه يوشك أن يحسوها بين جدران مضيئة ، قاسية ، لا تنفخ إلا لكشف لها عن رؤى سنوات الوحدة المرتقبة في المستقبل .

الصمت وهى تصرخ : « اواه ، يا حبيبي ، أرجع إلى .. !  
لسوف أجازف ! » .. غير أنها لم تسمع وقع خطوات  
فركمت وقد دغنت وجهها فى راحتها « وقد أدركت فجأة ان  
« جارث دالين » قد تقبل جوابها كترار نهائى ، لا نقض فيه ،  
ولا رجوع عنه !

ولم تدر كم مضى عليها وهى جاثية على ركبتيها ، بعد ان  
تحققت من مصرها . ولكن السكينة لم تثبت ان تسربت  
إلى نفسها ، فشعرت بأنها قد أحسنت صنعا ، وان ساعلت  
من الألم - فى الحاضر - خير من سنوات متوالية من القسوة  
والفتوط ، فى المستقبل .. ان حياتها قد تصبح خواء محزنا ،  
ولقد كبدها فقدان هذا الفرح - الذى اكتشفته حديثا -  
أكثر مما كانت تنتظر ، ولكنها أيقنت - عن صدق - بأنها  
قد أحسنت فيما فعلت من أجل « جارث » .. فما قبيصة  
آلامها الشخصية ؟! .. وبذلك استردت جين هدوء نفسها ،  
فنهضت وقادرت الكنيسة وسكونها ، إلى الشمس المشرقة  
والنسيم العليل .. وما أن بلغت أبواب الحديقة « حتى وجدت  
بعض الصبية يلهون فى مرح بطائرة من الورق . وكان « جيسى »  
هو بطل الساعة ، ومحط أنظار الجميع » إذ كان صاحب  
هذه الطائرة الجديدة .. لقد كان جيمى سعيدا « إذ تبسبن  
أن « اليوم سعيد » حقا ، كما قال له « جارث » .. فآغرورقت



عينا جين بالدموع عندما ذكرت كلماته لجيني ، واللهجة التي خاطبه بها . ثم قالت في حيرة وهي ترى الطائرة ترتفع فوق رؤوس الصبية : « هذا اثر شلن فتاي العزيز ، ولكن .. اين لفتاي نفسه بالفرح ، واحسرتاه ! » ..

\*\*\*

ومعها كانت تجتاز الطريق المصفوفة بالأشجار مرقت خادما وحقيبة ملابس ، حتى إذا حافظتها المركبة ، رفع تبعته تحية لها ، دون أن ينظر إليها .. وان هي إلا لحظة حتى انخفض عن بصرها ، فلو أنها أرادت أن تستوقفه لما استطاعت .. ولكنها لم تفكر في ذلك ، إذ استولى عليها ارتياح تام ، لأنها فعلت ما رآته صوابا ، ولأنها فعلته وهي تدرك أن غرمها سيفوق غرمه بكثير . فان جارك لن يلبث أن يجد - وربما قبل مضي وقت طويل - أنثى غيرها تكون له بكل كيائها ، بل وبأكثر مما كان يعتقد أن « جين » ستكون له . أما هي ، فقد كان الألم الممض الذي أحسنت به في صدرها ، يذكرها بالكتبات التي خرجت من فيها - في الليلة الماضية - وهي في حجرتها نتاجيه على غير مسمع منه : « مها يكن في المستقبل من أحداث لك أولى ، فلن يحتضن صدري وجها غير وجهك ! » .. وفي هذه الساعة الأولى من سنى الوحدة المقبلة عليها ، أدركت « جين » أن هذا كان صوابا !

وعندما بلغت اليهود ، التقت ببولين ليستر التي بادرتها بقولها : « اهذه أنت يا آنسة شامبيون ؟ .. هل سمعت ما حدث مع السيد دالمين ؟ لقد اضطر إلى التعجيل بالسفر إلى لندن ، في قطار الساعة الواحدة والربع .. كما أن عملي مضطرة إلى المبادرة بالسفر هي الأخرى ، إذ سقط طاقم اسنانها الصناعية « ولا بد لها من زيارة طبيب الأسنان ، ومن ثم فستسافر بقطار الساعة الثانية والنصف .. ان العالم ملئ بالمفاجآت والتقلبات ! .. لكم ترتبك خطط المرة ، إذا كانت تتصل بأسمان صناعية لأي شخص آخر ! .. على أنني افضل أن أحطم اسنانا صناعية ، على أن أحطم قلوبا صادقة ، لأن في الإمكان إصلاح الأولى ، ولكن لا أحسب أحدا يستطيع إصلاح الثانية ! .. والآن « سنتناول طعام الغداء بسرعة في حجرتنا ، فاستودعك الله يا آنسة شامبيون » ..

## الفصل الثاني عشر

وقفت النبيلة « جين شامبيون » فوق قمة السهرم الأكبر ، واجالت النظر فيها حولها .. كان الأعراب الأربعة منهوكي القوى ، بعد أن استطاعوا بجهودهم - مقترنة بنشاطها هي - أن يرفعوها إلى حيث كانت ، ثم نهالسا جالسين تلك الجلسة الطريفة التي لا يجيدها سوى الأعراب ! .. لقد استطاعوا أن يرفعوا النبيلة جين - وهي تزن نحو خمسة وسبعين كيلو جراما - من أسفل الهرم إلى قمته في أقصر مدة ممكنة ، ومن ثم اضطجعوا حولها مخورين بما قاموا به ، ملهين إلى جزائهم . فلقد تم كل شيء في نظام دقيق . إذ أخذ اثنان منهم - في لون خشب الموجنى ، وقد أوتيا قمتين مشوقتين ، في غلاتين بيضاوين بسيطتين - يثبان وثب الغزلان فوق الأحجار العالية ، ثم يسطان أيديهما ليمسكا بيدى النبيلة « جين » - المدودتين اليها - بينما يقى رجل ثالث خلفها ليساعد في رفعها . وهنا كان دورها حين للقيام بما بدا لها مهمة شاقة ، فكانت ترفع نعلها إلى حافة الحجر الكبير الذى يعلوها بأربع أقدام ، فكانها تخطو إلى ما فوق حافة المدفاة في تامة الاستقبال ! .. وكان لما بثوه فيها من حماس - بصياحهم المتوالى « أبوه ! أبوه ! » - فضل في تمكثها من القيام بهذه المهمة القاسية .. وما أن كان أحدهم يصيح من خلفها قائلا : « طيب ! » ، حتى يجيبه الآخرون من أعلى قائلين : « كثيرا ! » ، فاذا القبضتان اللتان شدتا على يديها تردادان

تشبها « بينما يرفعها الأعرابى - الذى فى الخلف - فتصعد بسهولة أذهلتها - والواقع أنه كان من المستحيل - فى تلك الظروف - إلا تتبكن من المسمود ! .. أما الأعرابى الرابع فكان يحيل الماء ، يقدم منه لزملائه فى فترات ، حتى إذا ما نادى « جين » طالبة بضع دقائق تستريح فيها وتسترد أنفاسها ، انتهر الفرصة رئيسهم ، واسمه « شحاته » - وهو أجلبهم شكلا - ليتلو عليها بضعة أبيات زعم أنها من شعر شكسبير الإنجليزى .

« جاك وجيل ، صعدا إلى أعلى التل ، ليأتيا بدلو الماء .. نسط جاك ، وشق جبينه ، وهوت جيل خلفه متخبطة !

ولقد ضحكت جين ، فشجع « شحاته » ما أحرزه من نجاح فى تثقيفها وتسليتها « وراح يردد أبياتا من أناشيد الأطفال ، كاشارات للتحفيز على توحيد الجهود ، أثناء تسلق الأحجار الباقية .. وهكذا صعدت جين حجرا واحدا من بعد فخر سقوط جاك ، وتسلمت الحجر التالى عند ذكر الضرر الذى أصابه . وعند الحجر الثالث مال ، « شحاته » ليسر اليها : « وهوت جيل خلفه متخبطة » ، بينما كان « على » يرفعها من الوراء ! .. واتخذت الكلمات المألوفة معانى جديدة ، فى ظروف كهذه ، فراح « جين » تفكر فيها إذا كان سقوط جاك خليقا بأن يؤدى حتما إلى أن تفقد « جيل » توازنها تماما ، فتتهوى .. أما كان فى وسعها إظهار وفائها بشكل اكمل ، فتأتى بالدلو إلى أسفل التل - فى أمان - وتعنى بجروح

زميلها ؟ . لقد رأت « جين » في حياتها حوادث سقوط كثيرين من أمثال جاك ، فعنيت هي بجياهم الجريحة « لأن « جيل » كانت تظل - في كل الحالات - فوق قمة التل ، تنازل « هورنر » ، ذلك الشخص المحوط بالشبهات ، والذي كان يعمل في هدوء « ويرسم الخطط في دهاء ، على العكس من « جاك » الذي كان يؤثر الخط المستقيم في خططه . . ومع ذلك فقد استطاع « هورنر » بحرصه وهدوئه ، أن ينال أغراضه ، وأن يهتف : « يالى من فتى ! » . فقد كان الناس يقدرونه بمدى اعتداده بنفسه . . ولقد اعتادت « جين » أن تتجه بكل عطفها - في مثل هذه الظروف - نحو الماشق الموزوم . . وكم من « جاك » نهض بعد سقوط ، واستعاد مركزه ، وواجه الحياة ، لأن يدها الحانية قد امتدت إليه وأعانتها حيث كان مستلقيا في ذلة وهوان ، ولأن عطفها - المشوب بالفهم والادراك - كان علاجاً للجبهة الجريحة ! (١) ثم أخذ « شحاته » - يردد تشييداً من أناشيد الأطلال : « ديكري ، ديكري ، دوك . . جرى موسى فوق الساعة . . فدفقت الساعة دقة واحدة ! » . . دقت الساعة دقة واحدة ! . . أواه ، لقد مضت سنوات ثلاث على تلك الليلة التي دقت

٢٢٧ الواقف هنا أن « جين » تمثلت في « جاك » أى ماشق شريف وسريع الأثر « جيل » أية غناة معتدة بجبالها ، دوك أنها هدف المجبيين : و « هورنر » أى شاب خبيث « واثق من براعته في اجتذاب الحبيبة يدهائه ، فهو يترك غويبه يشترى في سلاخته ثم يرتد تخلياً ، كسر القلب ، بينما يبقى هو في نهاية الطريق ، ليستقبلها ويحظى بها دون عناء !

الساعة فيها الواحدة - في ( شستون ) - فإذا جين تصل إلى قرارها الذي طوح بجاك - في أنشودة حياتها - من فوق تل المستقبل ! (٢) . . ولكن لا « أنه لم يستطع من شدة الصدمة ، بل أنه تلقاها برجولة ، وسار منتصب القامة . . وكانت خطواته الخفيفة أكثر ثباتاً من المعتاد ، حين تركها وغادر الكنيسة في هدوء واقران ، بعد أن أبلغته قرارها ! . . أنها كانت هي - جين - التي سقطت بقربة غوق الدلو ، عندما انقردت بنفسها .



وشعرت - رغم الزمن الذي انقضى - بقشعريرة من الماء الذي سال عليها من الدلو غيل قلبها . . أواه ، ترى ماذا كان يحدث لو أن « جارت » عاد مستجيبة لندائهما وبكائها في تلك اللحظات الأولى من الوحدة والأوجاع التي لا تطلق ! ولكن جارت لم يكن من الرجال الذين يجلسون على الاعقاب - إذا أوصد باب في وجوههم - مفرضين أن يدعوا ثانية . فلما صدته ، وأيقن أنها جادة « خرج من حياتها غروجا تاماً . . وكان يتأهب لأن يستقل القططار ، عندما بلغت هي قصر شينستون . . ومنذ ذلك اليوم لم يتقابلا ! . . وكان من الجلي

(٢) « جاك » الذي في أنشودة حياة جين . هو « جارت دالمين » . وهنا وفي السطور التالية ، أثرت المؤلفة أن سهر « جين » وهي تستعرض حياة قلبها ، وأحداث الأعوام الثلاثة التي انقضت على عينيها ، على مدى كلمات الأنشودة . . ولذا نجد الحديث

ان جارت قد اعتبر تغاى اللقاء مهمة يتحمل هو مسئوليتها . فلم يخفق قط في أدائها . ولقد ذهبت - مرة أو مرتين - لزيارة بعض الأصدقاء ، وهي تعلم بوجوده هناك ، فكان - في كل مرة - يبارح الدار صباحا ، إذا كان مقدرا أن تصل هي ظهرا ، أو بعد الظهر إذا كانت ستصل في موعد الشاي ، ولم يخطيء مرة في حسابان المواعيد بحيث يلتقيان في محطة السكة الحديدية ، فيتألم كل منهما ، ويمر بصاحبه عابسا . أو يباده تحية مكلفة ، مما يوقظ الشجون الهاجمة ، ويتيح للناس بجالا للظنون . . وفكرت حين - والوجل يملؤها - أن هذه هي المساة الكريمة الرقيقة التي ترقب من « جارت الدالين » .

ولكن الرجل الذى أدعشها بارتضائه - في إباء كريم - قرارها ظل يدهشها بالجد الذى أبداه في ثقل هذا القرار - صامتا - على أنه نهائى ، فحرص على أن يعتمد عن طريقها . وما قدر لجين قط أن تدرك عمق الجرح الذى الحقته به !

ولقد سالت أمورها على هذا المنوال ، دون أن يقادى إلى ذهن أحد وجود علاقة ما بين رحيله ووصولها ، فقد كانت ثمة أسباب طبيعية وجيزة تفسر سر اضطرابه إلى الرحيل ، فكان القوم دائما يبدون أسفهم ، ويتحدثون عنه في غير حرج ، وبذلك قدر لجين أن تسبح أحدث « قصص دال » ، وأن تجد نفسها محاطة بجو طبيعته المبتكرة المحبة للجمال . وكانت ثمة غتاة في كل قصة . . وهي - دائما - أجمل فناة في المجتمع ، فكان القوم يشيرون لجين نحوها - خلسة - ويهيمون بأنها كانت صاحبة الخطوة - بالتأكيد - لو أن إقامة « جارت »

في المكان ، امتدت أربعاً وعشرين ساعة أخرى . ولكن الغتاة المقصودة بالحديث تكون عادة خالية الذهن من كل ما يفكرون فيه ، فلا يتعدى شعورها الغبطة البالغة بالصدائة اللطيفة التي توطدت بينها وبين « دال » ، ومن ثم تروح تشرح آراء « دال » في الفن والألوان ، وهي سعيدة - في أعماقها - بثقتها الوطيدة فيما أوتيت من حسن وقتة ومقدرة على الظفر بالاعجاب . على أن « جارت » لم يكن يخلف وراءه قط أى أثر يبعث في المرأة التي أحبتة أى قدم أو حسرة - بل كان يفارقتها دائما إلى غير رجعة . فما كان « جارت الدالين » من الرجال الذين يفترشون اعتاب امرأة مترددة !

كذلك لم يهشم « جاك صيدة حياتها » جبينه ، فان الصورة التي رسمها لثلاثة بولين ليستمر - بعد سنة من زيارة ( شينستون ) - كذلك أبدع تحفة أخرجهما حتى ذلك الوقت . . فلقد رسم الأمريكية الحسنة في ثوب حريري أبيض ، وقد وقفت على درجات سلم من البلوط السداكن ، معتدلة باحدى يديها على سياج السلم ، ومحاطة - بالأخرى - باقة من الورد الأصفر ، ثم بتقديمها إلى صديق غير ظاهر عند أسفل السلم . وكان ثمة ضوء ينساب خلفها وفوقها من نافذة يرجع عيدها إلى أجيال مضت ، وقد رسمت على زجاجها أسلحة ، وخوذة ، وشعار الأسرة العريقة التي تمتلك الدار ، فبدت مثالقة بالألوان الوردية ومقطع الزجاج الذهبية . ولقد صور - بمهارة رائعة - حيوية المرأة - ثمة ، ظهرت في مرح الفتاة الحديثة ، وصراحة الفتاة الحديثة .



رأسها الملكي الصغير ، إلى طوبى حداثها الحريري . . وكان قدماه على أظفارها في محيط تسود جود خير تقاليد البيوت الإنجليزية العريقة في القدم ، ومزجه - في غير خوف - العالم الجديد بالعالم القديم ، ووضع هذه الجوهرة المتألقة - التي تنتمي إلى العالم الجديد - وسط أطار جميل مكتمل من العالم القديم ، مبدئاً ذلك في أروع ما استطاع . . كل هذه كانت العناصر التي كونت اللوحة . ولقد ابتسم الناس ، غائلين إن المصور قد أودع اللوحة ما كان يتقوى تحقيقه - عما قريب - في الواقع . ولكن الرابطة بين الفنان والفتاة صاحبة الصورة لم تتجاوز - إطلاقاً - الصداقة الجميلة ، وكان النبيل صاحب لقصر - الذي ضم ذلك المسلم وتلك النافذة - هو الذي لم يلبث أن أغرى الأنسة ليستر بأن تبقى معه في هذا الوسط لذي لأميها تلك الملازمة الرائعة ، التي تطلقت بها اللوحة !

ولقد سمعت " جين " قصة أخرى - عن اللوحة - دار حولها الحديث أمامها « أكثر من مرة » في أوساط كان كل من « دال » و « جين » من نجومها . فعندما جلست الأنسة ليستر أمام الفنان - للمرة الأولى - كانت تحيط عقبا بمقدمها اللؤلؤى الثمين فأجاد جارث رسم اللآلئ ، وأبدع . وقضى ساعات طويلة في كل لؤلؤة ، حتى أظهرها في أكمل صورة مخالفة . وفجأة ، أقبل في أحد الأيام - على العقد اللؤلؤي بكشحه من اللوحة ، وطلب إلى « بولين ليستر » أن تضع بدله عقداً من الياقوت الأحمر ، لينتسق مع بقية الألوان التي كان يريد لها للوحة . وكان العقد الياقوتي الأحمر هو الظاهر في

اللوحة حين شاهدتها في معرض « الأكاديمية » ، غما أبدع ما بدت البواقيت الحمراء على عنق بولين الناصع الرقيق . . غير أن كثيرين من راوا الصورة - قبل قشط العقد اللؤلؤي - أكدوا بأن الكشط قد أفسد عبلاً رأساً - كان ظليفاً بأن يشغل الناس به ، عما بعد عرضه . . أما بولين ليستر ، فقد قبيل أنها هزت كتفها الجبيلين - بعد هذا التمدل - وقالت : « إن تنسيق الألوان أمر يديع . ولكنه كشط اللآلئ من اللوحة ، لأن شخصاً ما أقبل وهو يرسم العقد وأخذ يغيم بلحن وهو يتأمل الصورة . . وكما تكون شاكرة لو نجف زائرو الرسم الضمنية بالألحان ، أثناء رسم صورتي ، فليست أود أن يبارع الرسام إلى كشط يواقيتي الحمراء طالبا أن استبدلها يستبد من الزمرد . . كما أنني على استعداد لأن أقدم جائزة لمن يذلني على هذا اللحن ، إذ أحب أن أعرف العلاقة بينه وبين تنسيق الألوان في لوحتي ! » .

\* \* \*

ولقد سمعت جين القصة في حديث جرى أثناء تناول الشاي في مخدع اليدي براند - أثناء زيارتها لأسرة براند شارع وببول - وكانت الحفلة الموسيقية التي أقيمت بدار عمتها الدوقة - والتي سسمها فيها « جارث » وهي تفني « المسبعة » ، قد أصبحت في عداد الماضي . كما كان قد انقضى على غراتها حوالي العام ، وكانت هذه أول مناسبة تعرضها فيها فكره سواء بالفكر ، أو القول أو الإشارة . . مباشرة أو غير مباشرة . ولم يخلمها غصم به الزائر ، هو « المسبعة » .

أن الساعات التي قضيتها معك يا غلبى الحبيب ..  
« هـى ... مئذى - كمعدت من اللالىء ..

« أعدها مرارا ، واحدة فرأحدة ، كل على حدة » .

وخيل لجين أنها تسمع صوت « جارث » فى الشرفة ، كما سمعته فى تلك اللحظات المذهولة ، التي فطنت فيها إلى النعمة التي كانت مطروحة تحت قدميها : « لقد تعلمت عد اللالىء يا محبوبتى .. » ! وكان قلب جين قد غدا - باردا ، بل أنه تجدد كالثلج - فى غمرة الفراغ الوحشى ، ماذا بقصة ما حدث فى المرسوم عميد الذهب إلى قلبها ، فانتفض فى صدرها لحظة . ومع اليقظة داهمها ألم حاد .. فلما انصرفت ضيفات لبدى براند : « ذهبت هذه إلى «حجرة الجلاليا» نعتت « جين » إلى «البانو» ، وأخذت تعزف فى رفق مقدمة « المسبحة » . وسدا أن رنين الأوتار الخافتة بفتة ، والنشاز الذى خالطها فى البداية لينساب بعد ذلك إلى تناسق ، كان يتلاءم مع مزاجها وذكرائها . ونجاة سمعت خلفها صوتا يقول : « غنيها يا جين ! » . فالتفت وإذا بالدكتور دريك قد تسلل إلى «الحجرة» واستلقى فى رشاقة على أريكة بجرارها ، وقد عقد بديه وراء رأسه وردد رجاءه : « غنيها يا جين ! » .. فأجابته وهى مستمرة فى دق الأوتار : « ليس فى استطاعتى يا دريك .. نائنى لم أغن منذ شهور ! » .

— وماذا دهاك طوال هذه الشهور ؟

فرمعت جين يديها عن مخابيح البيانو ، والتفتت إليه قائلة :  
« آه يا صديقى ، لقد أشعنت الإرباك فى كل حياتى ، ومع ذلك

فائنى أوقن من أننى أحسنت حينما .. ولمسوف أسلك نفس المسلك .. على الأقل .. على الأقل ، آمل أن أسلك نفس المسلك ! » .

فجلس الطبيب برهة صامتا ، وهو ينظر إليها متديرا هذه الجسل القصيرة ، المريمة .. وظل مرقبا أن تردفها بغيرها ، مدركا بأن صمته سيعيقها على الاسترسال .. وصدق حسه : إذ لم تلتفت أن قالت : « لقد رفضت شيئا - يا فتى - كان أئمن لدى من حياتى كلها .. نظير خير لشخص آخر ، ولست أملك أن أتقلب على الذكري .. أننى أوقن من أننى قد أحسنت صنعا » ومع ذلك فى استطاعتى أن أنسى ! » . فقال الطبيب إلى الأمام وتناول يديها المضمومتين بين يديه ، وقال لها : « هلا صارحتنى بالأمر ، يا جانيت ؟ » .  
— كلا يا دريك .. لا أقوى على مصارحة أحد أيا كان ..

حتى أنت !

— إذا ما جد ما يحبك على الانصساء بالأمر لدى شخصى يا جين .. فمعدنى بأن تاتى إلى !

وإذا قالت جين : « بكل سرور » ، رد مقبلا : « حسنا ! .. والآن يا بنيى العزيزة ، هاك علاجا أصغ لك .. وأعلمى أننى لا أقصد بذلك أن تذهبى إلى باريس ثم تعودى ، أو إلى أن تقضى الصيف فى سويسرا ، والخريف فى الرقييرا ، وإنما بل سأترى إلي أمريكا لشاهدى بعض المعالم الأخرى .. مسأط (نياجرا) ، حتى إذا ضايقتك حالكى ..

ذلك - وجدت راحة في أن تعودى بذاكرتك إلى تلك الكتلة  
 الفضة الخضراء من الماء المتدفق على المساقط ، وإلى هديرها  
 الصاخب ، وإلى الرشاش المتصاعد منها « وإلى اندفاعها  
 الزاحف الذى لا يقطع .. سيطلو لك أن تذكرى كل ذلك ،  
 وأنت تعين يسكب الماء في أقداح الشاي ومنها ، فتقولين  
 لنفسك : « أن نياحرا ما تزال تتدفق ! » .. أقيمى في فندق  
 بجوار المساقط ، لتسمى خيرها الجبار يهدر - ليلا ونهارا -  
 كأنه رمز للقوة وللتقدم . واقضى ساعات طويلة متجولة  
 حولها ، واستجلى معالمها من كل جانب ، واذهبى إلى ( كهف  
 الرياح ) - عبر الجسور المتهزئة - حيث يصيح بكم الدليل  
 قائلا : « استوثقوا من خواتمكم وأقراطكم وثبوتها جيدا ! » ،  
 واعرفى - أثناء مرورك بصخرة الدهور - المغزى الحقيقي  
 لوجودها .. استوعبى نياحرا في حياتك وروحك كما لو كانت  
 ملكا لك ، واحدى الله لوجودها ! .. ثم زورى المعالم الهامة  
 الأخرى في أمريكا .. جربى المسائل الروحية والإنسانية ..  
 الحب والحياة .. ابغضى عن السبب « يا لينجتون بوث »  
 العظيمة - التى يدعوها « الأم الصغيرة » لجميع مسجونى  
 أمريكا ! .. انى اعرفيا جيد المعرفة ، وافتخر بذلك « وبوسمى  
 أن أعطيك خطاب توصية لها .. سلبها أن تصحبك لزيارة  
 سجن ( سنج سنج ) « أو سجن ( كولومبوس ) ، وأن تمكثك  
 من الاستماع إليها وهى تخطب في الفين من المذنبين ، حاملية  
 اليهم رسالة الأمل والحب .. عقيبتكها اللطيفة التى توحى  
 بإمكانيات جديدة حتى لمن تقطعت به سبل الأمل ! .. ثم



فلورنس باركلي تكتب رسالة توصية لمرأة مسجونة

لنفسه - أفرجه

أذهبي إلى مدينة ( نيويورك ) ، وانظري إلى ما يعملون حين يريد إنسان إقامة مبنى كبير ، وهو لا يملك سوى رقعة صغيرة من الأرض ، فيستغل هذه الرقعة الصغيرة - إلى أقصى حد - بأن يرتفع بالمبنى إلى عنان السماء .. فتعلمي أن تصدي حذوهم . وبعد أن يوقف فيك شعب أمريكا - صاحب النفوس الكبيرة والعقول الجبارة السريعة الابتكار - كامن الحماسة والحمية ، أذهبي إلى اليابان لتشاهدي شعبا صغيرا ، يبذل قصارى جهده - في عزيمة نبيلة - ليصبح عظيما ، ثم أذهبي إلى فلسطين ، واقضي أشهرا مقتفية آثار أعظم شخصية بشرية عاشت منذ الخليقة . ثم اخرجي على مصر في طريق عودتك ، لتفكر في نفسك بأنه ما يزال - في عصرنا الحديث - بعض أشياء أثرية عتيقة تستحق المشاهدة (١) . ومنها رجل خشبي محفوظ بعناية ، وله عينان من الصوان الشفاف تتوسط كل منهما بلورة صخرية . بمثابة إنسان العين .. وقد بقيت هاتان العينان البراققتان ، تطلان على العالم من تحت جفونهما البرونزيتين منذ عهد النبي إبراهيم .. لسوف تجددين ذلك في متحف القاهرة ، ثم امطي حجابا لتزوري (المومياء) إذا كانت بك رغبة في رياضة بدنية حققة .. أما إذا شعرت بشيء من الخمول « فتسلقي الهرم الأكبر .. سلى عن أعراشي

(١) من الواضح أن القصة كتبت في زمن كان الغرب يحرص فيه على أن تقمر سمعة مصر على آثار الماضي ، وكأنها تتر عليها أن تعيش في القدم . ولا يكون لها مستقبل ! فلقد نشرت القصة - للمرة الأولى - في سنة ١٩٠٩

يسمى « شحاته » ، وأبلغ فيه رغبتك في تسلق الهرم في مدة تنقص دقيقة عن أسرع سيدة تسلقه قبلك ! .. وعسودي - بعد ذلك - إلى وطنك يا بنتي العزيزة ، واتصلي بي تليفونيا لنفني على موعد للمقابلة ، أو غامري ودعي « سنودارت » معاوني في العيادة ، يخذلك - خلسة من المرضى - إلى حجرة الكشف .. وارفعي لي تقريراً عما فعلته بك الوصيصة . وأصدقك القول أنني لم اعط أحدا خيراً منها من قبل . ولن تكون بك حاجة لأن تدفعي لي أتعاباً ، لأنني لا اتقاضى أتعاباً من الأصدقاء الحبيين ! » .

فضحكت جين وأمسكت بيده ، وهي تقول : « آه يا صديقي .. اعتقد أنك مصيب فيها تراه ، فلقد تركزت معلوماتي عن الحياة في نفسي ، وفي أرباحي وخسائري الشخصية . سأفعل كل ما أشرت على به ، وليباركك الله جزاء أن قلته لي .. ها هي ذي فللور قادمة » .. وأقبلت زوجة الطبيب في ثوب خفيف ، أعد لمناسبة تناول الشاي ، فأضاعت المصابيع الكهربائية أثناء مرورها . وصاحت بها جين : « ان يقدر لفتنا هذا أن يكبر يا فللور ! .. انه ينصح جداً لامرأة ثقيلة الوزن ، بتوسطة العمر » بأن تسلق الهرم الأكبر كعلاج للانقباض ، على أن تضرب الرقم القياسي في سرعة التسلق ! .. فجلست زوجة الطبيب فوق ذراع مقعد زوجها وقالت : « ومن هي المرأة الثقيلة الوزن ، المنقبضة المزاج ، المتوسطة

العمر ، يا جيببي .. إذا كنت تقصد السيدة باركر بانجس فهي ليست في أوسط العمر ، لأنها أمريكية .. وما من أمريكية

تقربانها في أوسط العمر .. أما انقباضها فيرجع إلى أن جارت  
دالين لم يتقدم طالبا الزواج من ابنة أخيها الحسناء ، حتى  
بعد أن رسم صورتها ! ولا جدوى من نصحتها بأن تتلقى الهرم  
الأكبر - مع أنها ستقتضى هذا الشتاء في مصر - إذ أنني  
سمعتها بالأمس تبدي استنكارا لذلك قائلة أنها لن تفكر في  
الصعود إلى قمة الهرم قبل أن يؤتى أبناء إسرائيل - أو أي  
يكون الشعب الذي يقيم في تلك الاصقاع - إدراكا يجعلهم  
يقبضون مصعدا في جوف الهرم ذاته ! »

فانفجرت جين والطبيب ضاحكين ، بينما سوت « غلور »  
من اضطجاعها لتتمكن ذراع زوجها من الالتفاف حولها ، ثم  
استأنفت حديثها قائلة : « جين ، لقد سمعت من لحظات نفحات  
البيانو وأنت تعزفين قطعة « المسبعة » ، وهي أغنية أحبها  
كل الحب ، وقد مضت شهور لم أسمعها خلالها . فهل لك أن  
نغنيها يا عزيزتي ؟ » . فالتفت عينا جين بعيني الطبيب .  
وابتسمت مطمئنة له ، ثم استدارت على مقعد البيانو - دون  
تردد - ملبية رغبة غلور ، إذ كانت وصفا الطبيب قد بدأت  
تؤتى أثرها !

وعند نهاية اللحن ، وبينما كانت « جين » تغنى كلمات  
المقطع الآخر ، مالت « غلور » على زوجها ، وطبعت قبلة  
خفيفة رقيقة عند فوده ، حيث بدأ المشيب يخط شعره  
الأسود الغزير بخيوط فضية . ولكن ذهن الطبيب كان متجها  
إلى جين ، فتأكد - قبل أن تأنى على نهاية المعزوفة - من  
صحة تشخيصه لحالها . وقال لنفسه : « بل يجب أن تسائر

إلى الخارج » حتى يتحول تفكيرها عن نفسها قطعيا ، ويتيح  
لها نظرة واسعة إلى جميع الأمور العالمة ، ونظرة أكثر انزانا  
للأمور الخاصة .. أما ذلك الشاب قلن يتغير ، وإذا تغير  
نسيئته هذا أن رأى جين فيه كان صحيحا ، ويكون هذا بدعاة  
لراحة نفسها ! .. ولكن إذا كان هذا حال جين ، فما حاله هو  
يا إلهي ؟! .. لقد كنت في عجب من تضاؤل حيوية شبابه  
اللفظ .. أن تقدير « جين » والاهتمام بها دراسة وعلم ،  
أما جعلها تهتم بشباب مثله ، فأمر لا أقيمه ! .. ولقدأنها -  
بعد ذلك - أمر أراني أشد عجزا عن فهمه ! .. لا بد أن له  
أعصابا من غولاذ أمكنه بها أن يواجه الحياة بعد ذلك ..  
فما هذا الصليب الذي يتعلمان كيف يقبلانه ، وهما ممسكان  
به فيما بينهما .. لعل شلالات نياجرا تقوى على غسل كل  
ذلك ، فتبرق إليه جين من هناك ! »

ونناول الطبيب - إذ ذاك - يد زوجته المحبوبة - وكانت  
ملتاة على كتفه - فلتها لثما خفيا ، في حين ظلت جين مولية  
إياها ظهرها . لقد خير الطبيب الصليب والتضحية في الماضي ،  
فأصبحت حبات المسبعة اللؤلؤية عظمة القيمة لديه !



وهكذا أتعبت جين وصفا الطبيب ، وانقضت سنتان  
وهي ماضية في العلاج .. وما هي ذى فوق قمة الهرم الأكبر ،  
وقد ضربت رقما قياسيا في سرعة تسلفه . وأخذت تضحك  
وهي تستعرض في فكرها التقرير الذي ستقدمه إلى دريك عن  
كل هذه الواقعة ! .. وكان الأعراب يتكلمون حولها وتند

دبت الحرارة في أجسادهم ، وتقص عرقهم ، ولكنهم كانوا يفتبلون ، إذ اطمأنوا إلى « بقشيش » كبير ، فراحوا يتطلعون إلى « جين » باغسين يلمع فيها السرور والاعتداد ، وكان العمل قد تم كله بمجهودهم فقط ، وغاب عن فطنتهم الدور الكبير الذي قامت به قواها الرياضية البديعة التكوين ، وأطرافها المرنة ، مما ساعد على سرعة التلق . وهكذا وقعت جين سلبية العزيمة والأطراف ، وقد تملكها ذلك الشهور الطروب الذي يكون دائما عونا للعقل ، والذي ينبعث اثر عمله بدلى خارق !

وتالتفت في اجلى مظهر بمعطفها الصوفى و « جونيل » من القويد البنى اللون المزركش بنقط خضراء وبرنقالية ، بها كثير من الجيوب المحوطة باطارات انبوبية من الجلد ، كما كانت لها أزرار جلدية وثنية عريضة من الجلد في الذيل . وكان في وسع أى خبير أن يذكر - لفوره - الشركة الوحيدة التى لا يمكن لغيرها أن يتفح هذا الزى ، واسم صانع القبعات الذى صنع لها قبعتها « القردلية » الخضراء ، التى كانت ثلاثتها تمام الملازمة . ولكن « شحاته » لم يكن خبيرا في الأزياء ، وإن كان ذا غطنة وتفهم لأساليب وقواعد اللياقة ، فاجمل رأيه فيها بقوله : « انها أنثى - سيدة مهذبة راقية ، تمنح « البقشيش » بوجه بشوش ، ولا تقعد في منتصف الطريق ، وترفض الصعود إلى قمة الهرم . . انها حقاً سيدة مهذبة راقية ، تمنح « البقشيش » بوجه سمح ، ولا تكذب الدليل الاعرابى المسكين غناء الجرى - في خدمتها - إلى أسوان ! » .

وكانت شمس الشرق قد لوحت بشرة « جين » بلون قمحى داكن جميل سرت هى به فلم تجد بنفسها حاجة إلى نقاب أو مظلة . . وكانت عيناها القويتان تصيدان للقاء الصحراء الذهبية دون حاجة إلى عوينات قاتية ، لأنها سمعت جارث يقول - مرة - بأنه يشعر بفشان لمنظر ظهور امرأة ترتدى قناعا لقيادة السيارات ، وقد أقرت « جين » رأيه ضاحكة ، إذ أن الاقنعة تبدو لها دائما كشيء مكلف ومصطنع . وكانت خصلات شعرها البنى الغزيرة لا تطير قط وتتأثر في خصلات ، وإنما تبقى دائما حيث تكون قد ثبتتها بدبابيس الشعر التى تحكم ونسجها في كل صباح .

ولم نبد « جين » - في أى وقت - احسن حالا مما بدت في هذا اليوم من أيام شهر مارس ، وهى تثقف على قمة الهرم الأكبر ، قوية ، سراء ، بديعة التكوين ، ذات عقل سليم في جسم سليم ، وقد طغت امارات الانبساط والابتهاج على افتقار وجهها إلى الجمال . . وكانت ابتسامتها العريضة المرحية ، قد تكشفت عن اسنان بيضاء ناصعة . . كل هذه كانت شهودا على سلامة صحتها وتكوينها ، ظاهرا وباطنا !

وغمغم شحاته من جديد قائلا : « انها أنثى وسيدة مهذبة ، راقية ، لطيفة » . . ولو أن جين سمعت ما قاله لما استأنت ، مع أن إنجليزته المهشمة أبدت حديثه بصيفة الذكر . . ذلك لأنها وإن كانت تعتقد أن المرأة المسترجلة أقل بشاعة من الرجل المخنث درجة ، إلا أنها كانت خليقة من بانة الاسم المرتب الذى وصفها به شحاته على أنه قدية لها لا كانت عليه من

رزانة واستقلال وتفكير واضح ، متى إذا شرعت في المضي إلى مكان ما ، سمت إلى بلوغه في أقصر وقت ، دون تيرم ، أو تملل ، أو هياج .. فان هذه الخلال النسوية الثلاث كانت دائما موضع ازراء من جين ، التي كانت تعرف في نفسها انوثة عميقة ، يمكنها اعتدادها بها من ان تتخذ في الأمور الثائرة انتاجها صريحا يتنافى مع طبيعة النساء !

وكانت وصفة الطبيب قد اثمرت بدرجة مذهشة ، فان مظهر التهاك والشبوخة السابقة للأوان ، والانهيار الذهني والبدني التام .. هذا المظهر الذي احزن الطبيب وانزعج - يوم رآها تجلس إلى البياض - قد تلاشى نهائيا ، فأصبحت تبدو كابتنة الثلاثين عاما ، ذات النفس الراضية المنشرة . وأصبحت على أهمية ان تسير على أسعد حال ، علما بعد عام . حتى تبلغ الأربعين .. بل انها لم تعد تخشى بلوغ الخمسين . إذا امتد بها العمر لهذه السن .. كانت عينها الصائفتان تطلان على الدنيا في صراحة ، وعقلها السليم ينتج آراء سليمة . وينطق بأحكام صحيحة ، تتجلى فيها رحمة قلب كبير كريم !

وراحت تتبلى النظر الذي امتد امامها باعجاب بالغ ، وقد فتحتها ما كان فيه من تناقض : غفى ناحية منه ، كانت «الدفلة» الخصبة ، بما فيها من احراش النخيل المتبايل ، واشجار البرنقال والزيتون التي تنمو في سقاء على ضفتي النيل المنسلب كشريط عريض من اللجين اللامع .. وفي الناحية الأخرى كانت الصحراء بأفقها المتناهي البعد ، وقد امتدت - في توجعات من الرمال الذهبية .. فلا شجرة ، ولا غصن ، ولا عود

أخضر ، وإنما انطلاق وحرية بلا حدود .. محيط من البهاء الذهبي الجاد ، إذ كانت الشمس تجنح للمغرب ، والسماء محطبة بلون الذهب .

وقالت جين تحدث نفسها : « هذا هو مفترق الطرق . ومكان الاختبار .. وما أصعب الاهتداء إلى قرار في الاختيار بين الحرية والاثار .. وجدير بالمرء أن يستشير أبا الهول في ذلك .. حارس الأجيال الكهل الحكيم ، والأمين الصامت على اسرار الزمن ، المنطلق إلى المستقبل كما اعتاد أن يتطلع دائما » بينما يصبح المستقبل حاضرا ، وينزلق الحاضر إلى الماضي .. هيا يا شحاته ، فلنهيط .. آه ، أجل . سأجلس يقينا على الحجر الذي جلس عليه الملك عندما جاء هنا وهو ولي للعهد .. أشكرك إذ ذكرتنى بذلك ، فسيكون مادة طلبة للحديث في أول مرة أحظى فيها بشرف المتول بين يدى جلالته لبضع دقائق ، مما يتقضى من التلعم بمميزات موجبة عن الطقوس .. هيا وقدننى إلى أبي الهول يا شحاته . ثلى سؤال أريد أن أوجهه إليه . في اللحظة التي تنزلق فيها الشمس وراء الأفق ! » .

## الفصل الثالث عشر

القمر ينشر ضياءه على الصحراء !.. وطلبت جين  
— بعد أن تناولت عشاءها — أن تقدم لها القوة في شرفة  
الفندق ، حتى لا تفقد إلا أقل ما يمكن من جمال هذا الليل  
الغامض .. ولاحق الأهرام — تحت الضوء الناصع الصافي —  
أكبر حجبا وأشد رسوخا بها هي ، كما جمع أبو الهول حول  
نفسه مزيدا من الغموض !.. ومنت جين نفسها بجولة على  
القدمين ، على ضوء القمر . واضطجعت — ريثما يحين الوقت  
للجولة — في متعدد من القش منخفض مزود بوسائد وثيرة ،  
وراحت ترشف قهونها « وقد أسلمت نفسها إلى تلك الهدوء  
الحائلة ، التي تعقب الجهد الشاق ، لدى أصحاب الأجسام  
المسليمة القوية . وغشيت ذهنها — في هذه الليلة — أفكار  
رقيقة هادئة ، دارت حول « جارث » ، ولعل نور القمر هو  
الذي أوحى بها . فراححت جين تردد :

« والقمر يضيء باهرا .. في ليلة كهذه .

« والهواء المليل يلثم الأشجار بلطف .. فلا تثير الأشجار  
ضجة ! » .

آه ! لقد كان الشاعر الكبير على بيئة بها للعوامل التي تمس  
الحواس فتثير الذكريات ، من أثر على القلب . ولقد استسلمت  
جين للذكريات التي يعثها ضوء القمر ، فخل إليها — في باديء  
الأم — أن صوت « جارث » ينبعث حولها من كل مكان .  
مرددا :

« اللهم امح بنورك الدائم الأزلي اعنام بصائرنا البهيماء ! » .

ثم خيل إليها أن عيني « جارث » العبيتين الواليتين ،  
ترقبانها من أعماق السنا الفضى الذي امتزج بزرقة السماء  
العميقة . فاسرعت جين تغض عينيها لتستمع بالعينين  
الأخريين وتستوعبان نظراتهما .. وتجلي لها — حينذاك —  
مقدار التعبير البين الذي طرا عليها « فهي لم تشعر الليلة بما  
يدفعها إلى حد نظراته وتحويل عينيها عن عينيها اللتين تفيضان  
حبا .. ولم يكن يعتورها أي ظل من اللوم أو العتاب ، أو «  
اتراها قد أساءت إليه حين سمحت للخواف أن تنساورها  
بصدد المستقبل !.. انها لتحس الليلة — في أعماق قلبها —  
بنقة كاملة فيه وفي نفسها .. وخیل إليها انه لو كان معها  
الليلة . لخرجا معا ليسبحا في بحر هذا القمر الزاهي »  
ولجلست على إحدى الأحجار الأثرية المنتثرة ، وتركته يجثو  
أمامها ويحملك ليها .. يحملك بنظراته الملحاحة « كما يشاء  
وكما يطو له .. لم تشعر الليلة في نفسها بأى صد أو نفور  
من عينيها الحيتين اللتين شملتهما في الخيال ، بل أنهما  
استعدت أن تذاجيه قائلة : « كل شيء لك يا جارث ، فانظر  
كما تشاء وتشتئى .. إذا كنت أتمنى لو كان وجهي جميلا ،  
تلاجلك فخط . ولكن ، لماذا أخفيه إذا كنت تراه وفق هواك  
يا حبيبي ! » .

ما الذي أحدث كل هذا التغير في تفكيرها ؟.. غول فعلت  
وصفة الدكتور دريك مقولها كاملا : « في الحال أسوأ  
وأصوب من ذلك الرأي الذي وجدت » .



والذى دفعها - خلال آلام الحرمان - إلى اتخاذ القرار الذى نرى بينها وبين « جارت » ؟ - وهل يجدر بها ان تستنقذ الباهرة التى كان مقررا أن تبارح الإسكندرية فى اليوم التالى - بدلا من أن تستكمل رحلتها إلى أعالي النيل، ثم إلى استانبول وأثينا - لتصل إلى لندن بعد أسبوع، ثم تستدعى جارت وتغضى إليه بكل سريرتها ، وتطرح بين يديه مستقبلهما ؟

أما أنه ظل مقبلا على حبها ، فأمر لم يخارها فيه أقل ريب . بل لقد لاح لها - بمجرد التفكير فى استدعائه والاعفاء إليه بالحقيقة - أنه قريب منها ، وأنها تشعر بذراعيه يضمانيها ، ورأسه يستند فوق قلبها .. وعيناه « العينسان المحبويتان البراقتان .. أواه يا جارت ، يا جارت ! .. وهنا قالت جين لنفسها : « هناك أمر واحد يبدو لى - الليلة - واضحا جليا ، ذلك هو أنني لن استطيع أن أعيش بعيدة عنه بعد الآن ، لماذا كان ما يزال فى حاجة إلى .. إذا كان ما يزال راغباً فى .. يجب أن أذهب إليه ! » .. وفتحت عينها ، ونظرت إلى أبى الهول .. وإذا سلسلة الحجج والآراء التى جالت بخاطرهما فى ( ثمنستون ) ، تومض فى ذهنها « ومضة سريعة لم تستغرق سوى عشرين ثانية » ثم أغضت عينها من جديد ، وعقدت يديها فوق صدرها ، وقالت : « لسموف أجازف ! » - وإذا ذاك ، استيقظ فى قلبها فرح عميق !

\*\*\*

وغيا كانت جالسة ، أقبيل على الشرفة - من قاعة الطعام - جماعة من الإنجليز كانوا قد وصلوا فى تلك الليلة .

وتناولوا عشاءهم متأخرين فلم ينسن لجين أن تراهم .. كانوا سيده حصفاء « وابنتها « وشابين ، ورجلا كبير السن ، ذا مظهر عسكري . وما كانت جين لتحفل بهم، لولا أنهم قطعوا عليها تأملاتها ، إذ جلسوا إلى مائدة قريبة منها ، واستأنفوا حديثهم بصوت مرتفع - كما هى طبيعة الإنجليز - وكانها لم يكن فى المكان سواهم .. ونهض، أجنبى أو أثنان - كانا يذكران فى هدوء وهما يرتشفان القهوة ويدخنان - فانتقلا إلى مقعدين فى بقعة ساكنة ، تحت أشجار الفخيل .. وأرادت « جين » أن تحذر حظوها « لولا أنها شمعت براحة فى مقعدها ، وخشيت أن تفقد لذة شعورها بقرب « جارت منها » ، فبقيت فى مكانها .. وكان الرجل المسن يمسك فى يده خطابا ونسخة من صحيفة « المورننج بوست » تلقاها لنوه من إنجلترا ، وكانت الجماعة تتبادل الحديث حول نيا تضمنه الخطاب ، وفقرة كان الرجل قرؤها فى الصحيفة بصوت عال . وقالت السيدة الحصفاء : « يا للشباب المسكين ! يا له من حادث جد محزن ! » فصاحت الفتاة : « اعتقد أن كان من الأفضل له - فى رأيي - أن يموت نور ساعته .. أجل هذا ما كنت أنهاه ! » .. فهتف أحد الشابين وهو يميل نحوها : « كلا ، فإن الحياة حلوة .. مهما يكن الظروف » .. وصاحت الفتاة ، وهى ترتعد : « أجل . ولكن .. أعمى ! .. أعمى طوال حياته .. يا للظلمة ! » .. مشاعلت السيدة : « هل كانت بندقيته ؟ .. وكيف تقسام حفلات سيد فى شهر مارس ؟ »

وحملت جين فى التمر « وهى تبتسم فى غموض فاج حبيسا

المشغوف لحياة الحيوان - واعقراها البالغ لكل حياة ، ولو كانت لاتفه حشرة - كان عقيدة تشبث بها بقدر ما كان « جارت » يتشبث بعبادة الجبال ، لذلك لم تكن تأتي لوقوع مثل هذه الحوادث في حفلات الصيد ، فإذا ما قدر للسامعين بالأذى أن يصابوا هم بأذى « وإذا ما قدر للتواقين إلى أزهاق أرواح حية نابضة أن يلقوا الموت فإن ذلك كان يبدو لجين جزاء وفاقا ، ومن ثم فأنها لم تكن تأسف ، أو تتظاهر بالأسف .. وهكذا ابتسبت في غيظ حين سمعت النبا « وقالت لنفسها : « لقد نقصت عينان من الميرون التي تنبئ مرمى الطلقات نحو أهدافها من سفار الأرانيب المرتفعة ، التي تندفع نحو جحورها لتلوث بأهانتها الخائفة .. ونقصت بد أن ترتفع ثانية لنحول طائرا حرا « طعنا إلى كومة من الريش تخلق بالأم الاحتضار .. أنها غرصة حديدية لخبر الوعل النبيل ، وهو يهرع مستبسلا ليلحق برغاقه في الوادي ! » .

وفي هذه الأثناء ، كان الرجل العسكري المظهر قد وضع منظاره على عينيه ، ونشر الخطاب المكتوب بحروف صافية تحت أضواء النور ، ثم قال بعد برهة : « كلا .. فإن حفلات الصيد قد انتهت ، وليس هناك من يصطاد في البرك الآن .. ولكن بعض الفتية كانوا يصطادون الأرانيب المتبقية في أعقاب الموسم » . فاستفسرت الفتاة : « وهل كان يطلق بنديقيته معهم ؟ » . وأجابها الرجل : « كلا .. وهذا ما ضاعف سوء الحظ ، إذ أن المسكين كان قد امتنع عن الصيد منذ سنة أو سنتين ، بل أنه لم يكن يهواه - في الواقع - لما طبع عليه

من حب شديد لجمال الحياة ومن كراهية للموت بكل أنواعه . ولكنه كان في دار بديعة - يمتلكها في الشمال - حيث أنصرف إلى الرسم . وتصادف أن رأى - أثناء سيره - بعض الفتية يصطادون الأرانيب ، ولمح أرنبا جريحا يعانى ما اعتبره قسوة ، فالتفت فوق باب كبير ، وتدلّى لينتشل الحيوان المسكين وينقذه من العذاب . وعند ذلك وقع الحادث . فالظاهر أن الفرع استولى على أحد الفتية لرؤياه ، فاطلق بنديقيته وأصابته الطلقة شجرة على بعد ياردات منه ، ثم انحرفت ، فلم تصب منه مقتلا ، وإنما تناثرت الرش في وجهه ، ولم يمس المخ بسوء .. على أن رشتين اخترقتا شبكتي العينين « وضاع البصر ، دون ما أمل في عودته ! » .

وهنف الشاب : « يا له من حظ سيء يسع ! » . فقال الشاب الآخر ، الذي لم يكن قد تكلم من قبل : « لمست أدرى كيف لا يولع إنسان بالصيد ! » . فرد الرجل المسن قائلا : « لو أنك عرفته لما قلت ذلك .. لقد كان شابا مرحا مفعما بالحياة والفتوة ، حتى أن المرء لا يستطيع أن يتصوره ميتا ، أو على أى اتصال بالموت ! .. ثم أن حبه للجبال كان أشبهه بدين وعبادة . ليس في مقدوري أن أشرح ذلك ، ولكنه أوتى موهبة تمكنه من أن يجعلك ترى الجبال في أشياء لم تكن تحفل بها من قبل .. أما الآن ، فإن المسكين لم يعد يرى شيئا ! » .

وسألته السيدة : « هل له أم ؟ » . فأجاب : « كلا ، ما من أحد له مطلقا ، فهو وحيد تماما . » . وسكن له عشرات من الأصدقاء ، فقد كان من أحب الرجال .

أن ينزل في أية دار في المملكة بأسرها ، إذا أرسل بطاقة لبعن مقدمه . ولكنه لو لم يؤت أى اقارب ، وأعتقد أنه لم يفكر البتة في الزواج . يا للشباب المسكين ! لكم يمتنى الآن لو أنه لم يكن متمتعا ، فلقد كانت الصفوة المختارة من أجمل الفتيات رهن إسمارته في معظم المواسم ، ولكنه كان يكتفى بالصداقة الجيدة ، ويتنعم بالزواج من فنه فقط . وما هو ذا - كما ذكرت اللىدى انجلي في خطابها - يرقد في الظلام : وحيدا - لا حول له ولا قوة ! » .

وهنا صاحبت الفتاة : « أواه ! نتحدث في شيء آخر ! » . ثم دفعت مقعدها إلى الوراء ونهضت قائلة : « أريد نسيان هذه المفاجعة ، فهي مروعة .. تصوروا كيف يستيقظ المرء فلا يعرف أى نهار هو أم في ليل ، أو أن يضطر إلى أن يستلقى في ظلمة دائبة ، ويفكر .. أواه ، هيا بنا ولنحدث في أمور بهجة ! » . ونهضوا جميعا ، غابط أكبر الشابين ذراع الفتاة ، وقد سره أن أتاح له انفصالها هذه الفرصة . وقال لها بصوت خفيض : « انسى الأمر يا عزيزتى ، ونعالي نشهد أبا الهول تحت ضوء القمر ! » وغادرا الشرفة ، فقبمهما الباقون ولكن الرجل المسن - صاحب الصحيفة - تريت ليلقى صحيفته على المائدة ويشعل سيجارا . وإذا ذلك نهضت «جين» عن مقعدها ، وسارت إليه قائلة في اقتنساب : « أنسح بأن التى نظرة على صحيفتك ؟ » . فاجابها الرجل في أدب جم : « بكل تأكيد ! » . ثم حملق فيها عن كثب وقال : « آه ، طبعيا يا آنسة شامبيون .. كيف حالك ؟ ما كنت أعلم أنك هنا في هذه البقاع ! » .

- آه ، جترال لورين ؟ .. لقد خيل إلى - لأول وهلة - أن وجهك مألوف لى ، ومع ذلك فأننى لم أعرفك ! شكرا .. سأستعير صحيفتك قليلا إذا سمحت ، ولا تدعنى اعوفك عن اللحاق ، بأصدقائك ، فسوف نتقابل هنا ، بين وقت وآخر . وانظرت جين حتى غابوا جميعا عنها ، وثلاثت ضحكاتهم وصوتهم ثم عادت إلى مقعدها .. المقعد الذى كانت تشعر فيه بقربها من « جارت » . وألقت نظرة أخيرة على أبى الهول وعلى الهرم الأكبر وهما مغرقان في ضوء القمر ، ثم أمسكت بالصحيفة وبدأت تلاوتها ..

« أصبح بنورك الدائم الأزلى أعظم بمسائرنا العمياء » !

نعم .. كان جارت دالمين - حبيبها جارت . صاحب العينين البراقنتين الواليتين - هو الذى يرقد في داره في الشمال ، أعمى ، وحيدا « لا حول له ولا قوة !

## الفصل الرابع عشر

بانت قمم ( دوفر ) البيضاء تدريجيا ، وأخذت تتجسم  
للعين راسقة واضحة ، حتى برزت أخيرا صاعدة من البحر  
كجدار أبيض قوى ... وقالت جين لنفسها ، وهي تذرع  
سطح الباخرة : « البياض ، والقوة ! » . وهما قلبها إلى  
مسقط رأسها بعد غياب امتد سنتين . ثم اجتذبت بصرها  
قلعة ( دوفر ) ، وقد بدت جميلة في النور اللؤلؤ الذي  
اتسم به هذا الأصل من أصائل الربيع . . وطفر قلبها غبطة ،  
ثم ارتد متهاك إذ طعنته الذاكرة بسرعة ، فأغضت الفتاة  
عينها !

كانت كل المشاهد الجميلة التي تطمن قلبها بهذه القسوة ،  
منذ أن قرأت تلك الفقرة بالصحيفة الإنجليزية ، وهي جالسة  
في شرفة فندق ( مينا هاوس ) . . ولم يضر ساعات على تلاوتها  
الخبر ، حتى كانت منطلقة في ذلك الطريق الطويل المفضي إلى  
( القاهرة ) ، بسرعة فائقة . . وفي اليوم التالي ، صعدت  
إلى الباخرة بالإسكندرية « ثم بارحتها في ( برنديزي ) » .  
فاستقلت القطار ، وقضت تلك الليلة والنهار التالي في سفر  
مسنهر « حتى قدر لها - أخيرا - أن تشهد شاطئ إنجلترا  
.. وإن هي إلا دقائق حتى تطل قدمها أرض الوطن ولا يبقى  
أمامها غير مرحطين لتبلغ مقصدها . ذلك لأن جين لم تتردد  
- منذ الدقيقة الأولى التي سارعت فيها - العزم في سفر  
وجهتها ومقصدها .. لسوف تسافر في قارب صغير ..



والقت نظرة أخيرة على أبي الهول وعلى الهرم الأكبر ، وهما معروفان في  
هواء القمر ، ثم أمسكت بالصحيفة وبدأت تلاوتها ..

إلى الحجرة التي كان الألم والظلام والقبوط تثيران فيها  
— ولا بد — حريا شعواء ضد الروح المعنوية ومسالمة العقل  
والتشبث الغريزي بالحياة .. في الرجل الذي كانت تحبه ! ..  
كانت حين تعلم أنها ذاهبة إليه ، غير أنها أحست بعجز مطلق  
عن تدبير الأسلوب والطريقة اللذين يمكنانها من ذلك . فتد  
انباها إدراكها السليم بانها إزاء معضلة معقدة ، بالرغم من أن  
ذراعيها الملهوفتين « وسدرها النابض بالألم » كانت تصرخ  
قائلة : « يا إلهي ، اليس الأمر بسيطا ؟ » انه أعبى ووحيد !  
.. آواه ، يا جارت ! » .

بيد أنها عرفت أين تجد رأيا منزها عن الشوائب ، وأجدر  
من رأيها بأن تركز إليه .. وابتقت أن أضمن طريق لها ، إنها  
بيد ! في حجرة الاستشارة بعيادة الدكتور « ديك براند » .  
ولذلك أبرقت إليه من باريس .. وها هي ذي لا تنشد سوى  
شارع ( وببول ) .

وعند بلوغها ( دوغر ) ، ابتاعت إحدى الصحف وبادرت  
إلى تقليب صفحاتها في عجلة ، وهي تسر على رصيف الميناء  
خلف الجبال القوي الذي تسلم امتعتها . وفي عامود الأخبار  
الشخصية ، عثرت على الفقرة التي كانت تنشد ، فقرات :  
« يؤسفنا أن نذكر أن السيد جارت دالين ما يزال طريق  
فراشه ، في حالة أشد ما تكون بعدا عن الاستقرار ، بداره .  
في ( ديسايد ) — بمقاطعة ( إيردينشاير ) — عقب الحادث  
الذي وقع له من أسبوعين .. ولقد ضاع بصره تماما ولا أمل  
فيشفائه ، ولكن مواطن الإصابات الأخرى في تحسن يبعث

على الطمأنينة . ويبدو أن كل ما كان يخشى من مضاعفات  
في المخ قد زال . على أنه تعرض — خلال الأيام القلائل الأخيرة —  
لرد فعل خطير من جراء الصدمة ، دعا إلى ضرورة استدعاء  
المير « ديك براند » — أخصائي الأعصاب الذائع الصيت —  
لتبادل الرأي والمشورة — مع أخصائي العيون والطبيب المحلي  
الموكل بالعلاج . وقد عم الأسى والحسرة كل الأوساط الفنية  
والاجتماعية التي كان السيد دالين معروفا فيها ، وبستيم  
— عن جدارة — بمكانة عالية لدى أهلها .

\*\*\*

شكرا لك يا سيدتي ! .. نطق الجبال الكفاء بهذه العبارة  
عندما تحقق — بنظرة سريعة إلى ما في يده — من أن جين  
منحته شلنين ونصف ، بدلا من بنس واحد .. إذ كان قد  
ترك في منزله زوجة شابة مريضة ، اتسار عليها المعالجون  
بنظام خاص للتغذية . وكان — عندما تدافع الجمالون إلى  
السفينة — قد وجه دعاء بسيطا إلى الأب الذي في السماء :  
« الذي يعرف جيدا ما أنت في حاجة إليه » ، سائلا إياه أن  
يلفت إليه نظر مسافر سخي .. ومن ثم أحس بأن السساء  
هي التي قادته فعلا إلى هذه السيدة ذات الوجه الأسمر الخائن  
من الجمال ، والكتفين العريضتين . مما زاده يقينا من ذلك .  
انه عندما استجاب لاشارتها عن بعد ، كان قد أوشك أن  
يرتبط بدعوة سيدة صغيرة ، ثرثرة ، ذات متاع يفوق في العدد  
متاع السيدة الأخرى : من حقائب ، وأبسطلة ، وقفص ، وبيفاه  
وغير ذلك .. وقد رأى تلك السيدة — التي على رصيف —

بعد - بقطع محاسبية من عملة فرنسية ، وسمع زميله يدهم قائلا : « ما أظن أن سبعة بنسات - بهذه العملة - أجر كبير عن حمل هذا المقاع ! » . ومن ثم أحس جمال أمتعة جين بسرور مزيج : سرور بالإيمان الذي تدعم ، وسرور بالدعاء الذي استجيب بسفاه !

وفي تلك الأثناء ، أقبل على الرصيف الذي استقر عنده القطار ، غلام راح بنادى : « الثبيلة جين شامبيون » . وأخذ يردد النداء عدة مرات « حتى سمعته جين فسمعت ذراعها من النافذة وهي تقول : « هنا يا بنى .. انهالى » . وفضبت البرقية ، غاذا بها من الطبيب : « مرحبا بك في الوطن . عدت الآن من اسكتلندا ، سانتفرك بهمطة (شيرنج كروس) ، وأهيك كل الوقت الذي تلعبين - تناولى موهوتك في دوفر - ديرك » .

وبكت جين بغير دموع ، شكر الله وارتياحا ، فقد كانت من قبل في وحدة قاسية .. ثم أطلت من نافذة القطار ، ونادت طالبة قدحا من القهوة .. وكانت القهوة آخر ما تشتهي ، ولكنها ما كانت لتفكر في أن تعصى نصيحة الطبيب ، ولو كان بعيدا عنها ! .. وكان الحال ما يزال عند باب مقصورتها ، فلم يكده يسمع نداءها حتى اندفع إلى منتصف المحطة وفي اللحظة التي بدأ القطار يتحرك فيها ، أسلمها - خلال النافذة - قدحا من القهوة الساخنة وطبقا به خبز وزبد . فقالت له : « شكرا أيها الرجل الطيب ! » .. ثم وضعت قدح القهوة والطبق على المتمد ، ودست يدها في جيبها فأخرجت قطعة

نقدية كبيرة ، وهي تقول : « هاك ، غانت قد بالفت في العناية بي .. كلا ، احتفظ بالباقي ، فإن احضار القهوة في لحظة قصيرة يستحق اجرا مضاعفا .. استودعك الله ! » .

وتحرك القطار وعينا الحال تحلقان فيها ، وقد أغرورقتا بالدموع .. لقد قال لنفسه عندما تلقى عطاها الأول : « حسنا ، هذا لشترى اللبن والبيض الطازج ! » . فلما تلقى العطاء الثاني ، أضافه حساب الشيبين الباقيين من النظام الغذائي الذي أوصى به الطبيب لزوجته ، فقال : « وهذا للحساء والجيلاتين ! » .. وأشرح صدره فحال قائلا : « ان أباك الذي في السماء ، يعرف ما أنت في حاجة إليه ! » .

\*\*\*

أما جين ، فقد جلست في ركن مريح من المقصورة ، وكبحت دموع الشكر والابتهاج التي كادت تسيل من عينيها . ثم شربت قدح القهوة فشرعت بانتماش شاق ما كانت تتوقع .. كانت هي الأخرى - كروجة الحال - بحاجة إلى أشياء كثيرة .. لم تكن بحاجة إلى نقود ، إذ كان لديها منها الكثير ، ولكن ما كانت تهمس بها الحاجة إليه قبل سواء - في هذه الآونة - هو صديق عاقل ، وقادر ، وجواد يعونه . وها هو ذا « ديرك » قد خف إلى مساعدتها .. وهنا أعادت تلاوة البرقية ، وابتسمت وهي تلح أن طابعه قد تجل في برقيته ، إذ أنه عني بتوصيتها بتناول القهوة .. ولم كان ما فيه أن يعترزم استقبالها بنفسه في المحطة ..

واضطجعت على الوسائد . كانت قد قضت يوما و ليلة في عجلة عاصفة محومة ، وها هي ذي قد جمعت نفسها - أخيرا - في تناول يد « دريك » ونحت اشرافه المأمون ، فهذا اضطراب نفسها ، وغشيتها سكرية هائلة ، فاستسلمت إلى نوم عميق أجل « ان أياك الذي في السماء ، يعرف ما أنت في حاجة إليه ! » .

• • • • •

اغسلت جين وأصلحت من هداياها وزينتها . وهي تشعر بانتعاش كامل « ثم أظلت من نافذة مقصورتها ، بينما كان لفطار ينساب إلى محطة ( شيرنج كروس ) . وكان الدكتور دريك واقفا على الرصيف ، أمام البقعة التي استقرت عندها مقصورتها تماما ، عند وقوف القطار . وكان ذلك مجرد مصادفة ، ومع ذلك فانه بدا - ليعني جين - شيئا ينسحق وسجيا الطبيب ، فكانها كان من الدقة بحيث حدد موقفه من الرصيف الطويل ، حيث كان ينبغي تماما . . . . . ولقد قالت عنه يوما - إحدى المريضات المنجسات له ، مهتة بإبراز المعنى الذي كانت تقصده ، دون احتفال بقواعد اللغة : « انه دائما ، كما تعلمين . . . هناك تماما ! » . كانت تعنى انه يوجد في المكان والزمان اللذين تمس الحاجة إليه فيهما . وقد ساعدت هذه الخصلة - التي امتاز بها - على جعله عوناً كبيراً للكثيرين في الضائقات !

كان واقفا بين الحمالين ، فسرعان ما كانت يده على مقبض باب « جين » . . . وكانت هي مطلة من نافذتها ، تتأمل وجهه

الجميل الصامت ، الذي اشرق ترحيبا بها . وقرأت في عيني صديق صباها شعورا دافعا من المطف والادراك الكامل . ثم رأت خلفه خادم عتيها الخاص « ووصيفتها التي كانت قد إلحقها مؤخرا بخدمة الدوقة . . . ولم نبض لحظة ، حتى كانت جين على الرصيف ، ويدها في يد الدكتور دريك ، وهو يقول لها : « هذا بديع يا عزيزتي . . ان صحتك جيدة جدا كما يترأى لي . والآن هات مفاتيح حوائيك ، وما أظنك قد أنحسرت أشياء مبهومة . ولقد اتصلت بالدوقة لترسل بعض انبعاها ليقولوا أمر امتعتك ، ولكي لا تتوقع وصولك قبل موعد العشاء ، لانك ستتناولين الشاي معنا . . اتوافقين على ذلك ؟ . . . فضلى من هنا ! اجتازي هذا الحاجز ! يا للفوضى ! كل شخص يريد مخالفة القوانين والنظم ، وكل واحد يريد ان يكون في المقدمة بخطايا الآخرين ! . . الواقع ان مبر رجال السلك الحديدية وطبايعهم جديرة بان تكون تسودة البشر ! »

كان الدكتور يتكلم طيلة الوقت ، وهو يقود جين بين زحام الجواهر « ثم فتح باب مركبة كهربائية انيقة ، وساعدها في الصعود ، ثم اتخذ مجلسا بجانبها . وسارت بهم المركبة بسرعة إلى شارع « ستراند » « ثم عرجت إلى ميدان « ترافالجار » .

وقال الدكتور دريك ، « والآن ، ألم تكن نياجرا شيئا رائعا ؟ . . اننى حين أسمع بعض الناس يقولون : « لقد شعرنا نحن بذلك » . . . في نياجرا ؟ . . لقد شعرنا نحن بذلك » . . .

أتمنى - للحظة قاتلة - أن تنشق الأرض فتنظّمهم .. أن الناس الذين يشمرون بخفية أهل في ( تاجرا ) ويتحدّثون عن ذلك، لا يحق لهم أن يدبوا على وجه البسيطة .. وما رأيك في « الأم الصغيرة » ؟ . ليست جذيرة بأن يعرفها المرء ؟ أرجو أن تكون قد بعثت لي بتحية معك .. وميناء نيويورك ؟ هل رأيت شيئا يماثلها حين تكون الباخرة مقبلة عليها عند غروب الشمس ؟

وأرسلت « جين » فجأة زفرة باكية ، ثم التفتت إليه وقد جف دمعها ، وقالت : « أما هناك من أهل يا دريك ؟ .. موضع الدكتور يده فوق يدها ، وأجاب : « لسوف يعيش كل حياته أعمى يا عزيزتى .. غير أن في الحياة أشياء كثيرة غير البصر ، فلا يحق لنا والأمر كذلك أن نقول : لا أمل ! » .

وعادت تسأله : « وهل سيعيش ؟ » . فهتف : « ليس من سبب يمنعه من أن يعيش ، ولكن إلى متى ستكون لحياته قيمة لديه .. هذا يتوقف على ما يمكن عمله لذلك المسكين . في بضعة الأثغر المقبلة، إذ أنه تحطم نفسيا أكثر منه جسمانيا .

فخلعت جين قفازها وابتلعت لعابها فجأة ثم شددت على ركبة الدكتور قائلة : « دريك ، اننى .. أحبه ! » .. فصبت الدكتور برهة - وكأنه يقلب هذا الاعتراف الخطير على كل وجوهه - ثم رفع اليد القوية اللطيفة التي كانت فوق ركبته ، وتبلها في احترام جميل .. وهي حركة نمت عن إحلال الرجل لما أبدته المرأة من صدق جرىء . ثم قال لها :

« ان المستقبل يدخر كثيرا من الخير لجارك دالمين - في هذه الحالة - حتى اننى أظن أنه سيستطيع الاستعاضة عن فقد بصره .. وحتى يحين ذلك الوقت ، شانا أعلم أن لديك الكثير مما ترغبين الإفضاء به إلى « كما أنه من حقك ولا ريب أن تسمى متى كل تفصيلات حالته وما يمكننى شرحه لك .. وما قد بلغنا شارع ( ويمبول ) فتعالى معى إلى حجرة الاستشارة .. ولقد اضدرت الأوامر لستووارت بعدم ازعاجنا مهما تكن الأسباب ! » .



## الفصل الخامس عشر

كانت حجرة الدكتور هادئة جدا .. واضطجعت جين في المقعد الكبير المكسو بالجلد الأخضر ، وأسندت قدميها على مسند الأقدام ، بينما تشبثت قبضتها بذرأى المقعد .. وجلس الدكتور إلى مكتبه في مقعده المتحرك المستدير الذي يستعمله دائما .. وهو مقعد كان يمكنه من أن يستدير فجأة فيواجه المريض ، بسرعة أو يستدير في هدوء لينحى على مكتبه . ولكنه لم يكن ينظر إلى جين — إذ ذاك — بل كان يذلى إليها بوصف مفصل لزيارته لقصر ( جليتيش ) الذي لم يبرحه إلا في الليلة الماضية .. لقد قضى خمس ساعات مع جارث .. ولاح للطبيب أن من الأرحم أن يسرد لجين كل شيء ، وعيناه محدقتان أمامه ، لأنه كان واثقا من أن دموعها ستسيل — ولا بد — على وجنتيها « فرغب في أن تظن أنه لم يفلن إليها ! »

ومضى في كلامه قائلا : « أنك تعلمين يا عزيزتى أن الجروح الأصلية تسير سيرا حسنا . والغريب حقا أنه بالرغم من أن شبكة كل من العينين قد خرقت ، وذهب الإبصار إلى غير عودة ، فإن الأجزاء المحيطة بالعينين لم تصيب بأضرار تذكر . كما أن المخ سليم ، لم يلحقه أى أذى . أما الخطر — في الوقت الراهن — فينبعث عن صدمة الجهاز العصبى ، وعن الآلام النفسى الهائل الناشئ عن تبين فقد الإبصار ! .. ولقد كانت الآلام الجسدية فظيعة — بلا ريب — في الليالى والأيام الأولى .

يا للمسكين ، أنه يلوح وكأن الحادث هدمه ، وليسكن بنيته رائمة ، وقد كانت حياته نغليقة ، وصحية ، ومعتدلة ، فكانت لديه كل فرصة لابلال طيب ، لولا أن عذابه النفسى كان نظيما حين خفت آلامه الجسدية ، وبدأ عماه يصبح حقيقة يزداد شعورا بها يوما بعد يوم ، وساعة بعد ساعة . فقد كان للإبصار عنده قيمة لا توصف .. كان وسيلة لتبين جمال التكوين ، وجمال الألوان .. كانت طبيعة الفنان فيه تسود كل كيانه ، وقد قيل لى أنه — بعد المصاب — لم يتكلم إلا لما ، فهو رجل شجاع وقوى .. ولكن درجة حرارته أخذت تتذبذب بشكل مخيف ، وظهرت عليه أعراض اضطراب عقلى ، لا داعى لأن أشرح تفصيلاتها الفنية لك . وبدأ أنه أكثر احتياجا إلى إخصائى الأعصاب منه إلى طبيب العيون .. ومن ثم فهو الآن تحت عنايتى ! » .

ومست الدكتور ، وأخذ يسوى بعض كتب كانت ملقاة فوق مكتبه ، ثم قرب إليه إناء صغيرا به بعض زهور البنفسج ، وراح ينغم النظر فيها لبضة لحظات ، ثم أعادها إلى حيث كانت .. زوجته قد وضعتها ، واستأنف حسديته قائلا : « وبوجه عام فانا راض الآن عن الحالة . لقد كان في حاجة إلى صوت صديق يخترق حجب الظلام .. كان بحاجة إلى يد تقبض على يده في أدراك مخلص .. لم يكن راغبا في أى استفاق ، فكان الذين يتحدثون عن خسارته الفادحة دون فهم لحاله أو مقدرته على أدراك استحقاقها ! يوشكون أن يدعوا به إلى الجنون ! كان في حاجة إلى صديق يقول له « إنها مشكلة معركة شديدة ، مستبشرة .. ولكنك بعمون الله ستكسبها » .

وتنتصر .. قد يكون الموت أسهل ، ولكن الموت معناه الخسارة والفشل ، فيجب أن تميش لفتنصر .. انه أمر يفوق كل طاقة بشرية ، ولكن — بمعونة الله — ستخرج منتصرا ! » .. كل هذه الكلمات ، وكثير غيرها ، قلتها له يا جانيت . وقد حدث بعد ذلك شيء غاية في الغرابة والجمال . وبومسعى أن أخبرك به ، وأن أخبر به « فلور » طبعاً ، ولكنى لن أعيد ذكره لآى مخلوق غيركما .. لقد كانت العضلة أن نحصل منه على أى تجاوب أو رد ، ولكنه لم يبد قادراً على أن ينبه حواسه إلى درجة تمكنه من ملاحظة ما يجرى حوله .. على أنه بدا أن كلمتى « بمعونة الله » قد تغلفنا في نفسه ، ووجدنا صدى سريعاً في عقله الباطن فسمعته يرددنا مرة أو مرتين ، ثم اخجل تمديلاً إذ قال : « يفيض من مجسديك يا إلهي » .. ثم ادار رأسه على الومسادة ، في بطله « وقد تبدل شكل وجهه ، وقال : « أننى أذكرها الآن ، وهذه هى موسيقا ! » .. وأخذت أصابعه تتحرك على أقطبية الفراش ، وكأنه يلعب أوتاراً موسيقية ، ثم أخذ يردد في صوت منخفض جداً ولكنه واضح ، الفترة الثانية من ترنيمة : « تعالى أيتها الروح الخالقة » .. وكنت أسمعها ، لأننى كنت أنشدها مع مسرقة الرمنين في كنيسة أيمى ، في بلدنا .. أتذكركن !

« اللهم امح بتورك الدائم الأزلى أعتماد بصائرنا العمياء »  
« وامسح بالزيت وجوهنا الملوثة .. واملاها بشراً ، بفيض من مجدك »

« وأبعد عنا اعدائنا وأمنح أوطاننا السلام »  
« وحيث تكون أنت مرشدنا فلن يكون ثمة سوء ! »

وأردف الطبيب قائلاً : « وكان صوته أشد ما سمعت تأثراً في النفس ! » .. ثم صمت إذ رأى جين قد أخفت وجهها في يديها ، وأجهشت ببكاء حار « وأنتابتها خلجات عصبية كانت تهز جسمها هذا عتيفاً .. فلما هدأت تأثرتها ، عاود الطبيب حديثه قائلاً :

— وبذلك اهتديت إلى الأساس السليم الذى أسير عليه . فعندما تداهم الإنسان فاجعة مروعة كهذه ، لا يبقى لديه من سند أو ملجأ سوى الدين .. ويتقرر ما يكون عليه الشخص من فهو — في الناحية الروحية — تكون قدرته الجسدية على المقاومة والصمود .. ولدى دالمين من الايمان الحقيقى أكثر مما يظن جميع من يعرفونه معرفة سطحية . وما لبثنا أن تحدثنا — بعد ذلك — حديثاً تركز في حدود معينة ، فاقنعتهم بالموافقة على إجراء أو اثنين . فالتت تعلمين انه بلا اتقارب يمكن الركون اليهم ، اللهم إلا بعض أبناء العمومة الذين لم يكونوا على ود به في أى وقت من الأوقات .. وما هو ذا وحيد تماماً « فبالرغم من أنه أوتى عشرات من أصدقاء ، إلا أنه يجتاز فترة ينفيى ألا يحف به فيها غير الأصدقاء الحميمين جداً ، ومع أنه يبدو كالفتى الساذج الذى يسهل القفلفل إلى أعمائه ، إلا أننى بدأت أرتاب في أن اى فرد منا قد عرفته « جارس » على حقيقته « فان روح هذا الرجل أعمق وأبعد ما تكون عن مظهره السطحي »

لورنعت جين رأسها « وقالت في بساطة : « بل أننى عرفته تمام المعرفة ! » . فقال الطبيب : « آه ، عليك أن تعلم انها يجب

ألا يسمح للأصدقاء المائدين بالاعتساف منه ، كما قلت .  
لقد ذهبت ليدى أنجليى بأسلوبها القهصور اللطيف ، دون أن  
تنبئ أحدا باعتزامها الحضور ، وقطعت الرحلة من (ثنتون)  
إلى داره ، دون أن تصطحب معها خادمة أو مقاعا ، اللهم إلا  
حقيبة يد .. واندفعت مهولة نحو باب الدار ، فلقيتها  
« روبرت ما كنزى » — وهو الطبيب المقيم الذى يتولى علاجه ،  
وقد عرف بمزونه عن النساء — فخشى لدى رؤياها أن تكون  
زوجة لدال ! لم يدر أحد بزواجه منها . إذ خيل له أن السيدات  
اللائى لا يعن عن حضورهن ، ويصلن فى عربات مستاجرة ،  
لا بد أن يكن زوجات لا يرغب أزواجهن فيهن .. وعلمت بأن  
شجارا مضحكا جرى بينهما . ولكن الليدى انجليى احتالت  
بأساليبها على « روى » المسكين ، واوشكت أن تخلب ليه .  
ومنذا الذى يقوى على مقابلة سحرها ؟! على أن أحدا لم يجرؤ  
على السماح لها بدخول حجرة « دال » — بطبيعة الحال —  
فاقتصرت مواساتها على أنها سمحت للمعجوز التى تدبر شئون  
بمسكن « دال » ، بأن ترقى على كتفها الجبيلة وتذرف  
الدموع مدرارا ، وتجهش بالبكاء .. ولقد كانت مهزلة نتجلى  
للسامع الذى يعرف هؤلاء الأصدقاء جميعا ، أكثر من معرفتهم  
لأنفسهم . ولكن ، لنعد إلى التفصيلات الواقعية .. ان ثمة  
مرضا مدريا خير تدریب ، يعنى بدال مع خادمه الخاص ،  
بعد أن رفض رفضا باتا قبول أية ممرضة من مستشفىنا فى  
لندن ، كان فى وسعها أن تشيع فى حجرة المرض شيئا من  
الترفيه اللطيف والعطف النسوى . وقال أنه لا يقوى على  
احتمال أن تلمسه أية امرأة ! فأنتهى الأمر عند ذلك ، وعهد

تهريضه إلى رجل كفاء ولكن بوسعنا الآن أن نستغنى عن هذا  
المرضى ، فقد أصررت على أن أبعث إليه بمرضة اختارها  
من بنفسى ، لا مجرد أن تقوم بواجبات التمريض — فان خادمه  
الخاص يستطيع أن يقوم بهذه المهمة ، وقد ظهر أنه كفاء قدير  
— وانما سينحصر عملها فى أن تجالسها ، وتقرأ له ، وتقول  
مريده .. فان هناك اكداما من الرسائل لم تفض بعد ، ويجب  
أن تظلى عليه .. أى أن مهمتها — فى الواقع — هى أن تساعد  
على استئناف الحياة من جديد ، بعد فقدانه الابصار . وهى  
مهمة تحتاج إلى كثير من المرات ، وتطلب لباقة وحسن تصرف .  
وقد عثرت — بعد ظهر اليوم — على خير من تصلح لهذه  
المهمة . فهى امرأة سامية الخصال ، راقية الأصل ، وقد  
نولت التمريض تحت اشرافى قبل الآن كما أنها على دراية تامة  
بالمسائل النفسية التى تتطلبها حال المريض .. ثم انها رشيقة ،  
ظريفة ، من ذلك النوع من الشابات ، الذى كان دال المسكين  
حسب أن يكون بجواره دائما ، قبل أن يفقد بصره .. وقد كان  
جارت — كما تعلمين — ممن يصعب ارضاؤهم بالمظاهر ، كما  
أنه كان خيرا بالحسن !.. ولقد كتبت إلى الدكتور ماكنزى  
وصفا تفصيليا لها ، حتى يهين مريضه قبل وصولها . فان  
عليها أن تذهب بعد بآكر . ولقد كان من حسن الحظ أن عثرنا  
عليها ، لأنها خير من كنا نبحث ، وقد أنهت أخيرا من تهريض  
حالة سل ظال بها العهد ، فأصبحت تسير نحو الشفاء ،  
وروى أن تسافر إلى الخارج للشفاء . وبذلك ترين يا جانيت  
أن الأمور تسير إلى الاستقرار .. والآن يا بنيت العزيزة ،  
إن لديك قصة خاصة نرغبين أن تدلى بها لى ، فماذا تصنع

لك .. على أنني سأطلب الشاي - قبل ذلك - وسنتناوله  
بما هنا .. واسمعي لي بوضع دقائق أصعد فيها إلى «فلانور»  
لأرجى إليها بضع كلمات !

\*\*\*

بدا من الطيفي في أن تسكب الشاي للطبيب ، ثم تراقبه  
وهو يضيف كثيرا من الملح فوق الخبز والزبد ، يطبق  
الشطيرة بالدقة والعناية اللتين اتسم بهما كل عمل من أعماله ،  
بهما يكن بسيطا . ولم يكن قد تغير - في جوهره - تفسير  
يذكر ، عما كان عليه في العشرين من عمره ، حين كان يقضي  
عملاته المدرسية في الإبروشية ، وحين اعتاد أن يتيح للفتاة  
... التي كانت تعيش وحيدة في الضيعة - سرورا عظيما بتناول  
الشاي معها في حجرة دراستها . فإذا قدر لها التخلص من  
رفقة مربية الفتاة ، والبقاء معا وحيدتين ، فما كان أبهجها من  
أوقات بقضائهما جالسين على بساط الدفأة ، يشويان ثمار  
الكسفاء ، ويضالشان في الموضوعات العديدة التي كانا يهتمان  
بها معا . . . ولقد ظلت جين تفكر تلك المظنة المترجة بالألم ،  
التي كانت تلقاها عند تغليب الكسفاء الساخنة بأصابعها على  
الموقد ، حتى لا تمرض أصابعها هو للاحتراق ! .. فقد اعتادت  
أن تعجب دائما - في سريرتها - ببديهة ، وبالأصابع السريعة  
النحيلة التي كانت برغم رقة ملمسها مليئة بقوة رقيقة . . .  
وكانت تحب أن تراقب عذة الأصابع وهي تبرى لها أظفارها ،  
أو ترسم لها أشكالا هندسية بدعية ، في كراسياتها .. وكان  
يحلو لها أن تتصور كيف أن حياة الناس ستوقف على ما لهذه

الأصابع من مهارة وحذق ، عندما يقدر للفتى - في السنوات  
المقبلة - أن يقوم بإجراء عمليات جراحية هامة . وكان في تلك  
السنين الماضية ، يبدو أكبر مقها سنا . ثم حان الوقت الذي  
تطورت فيه بسرعة ونمت ، وأصبحت امرأة شابة ، عيناها  
في مستوى عينيها .. وإذا ذلك بدا أنهما متعادلان في السن .  
ثم بدأت جين تشعر - مع انقضاء السنين - وكأنهسا تكبره  
سنا ، واعتادت أن تدعوها بـ «الفتى» ، تأييدا لهذا الشعور . .  
ثم حادث بعد ذلك «فلانور» ، وازدياد المسؤوليات ، فمات  
جين وجهه يزداد تحولا . وقد علمت إشارات الإرهاق ، وشاب  
شعر نموده .. وأثقلت جين عليه - إذ ذاك - ولكنها لم  
تجرؤ على أن توليه العطف . وما لبثت أمور الطبيب أن تحسنت ،  
وبدا أن الحظ قد أثره بخيراته ، سواء في مهنته ، أو في مكانته  
بين الناس ، أو - فوق كل شيء - في حياته العائلية . التي  
كانت «فلانور» تحويها بين يديها اللطيفتين . وارتاح قلب  
جين . وإن شعرت بمزيد من الوحدة ، بعد أن أصبحت بلا  
رفيق . على أن صداقتها ظلت وثيقة . وقد ضا إليها  
«فلانور» طرعا ثالثا .. طرعا ودودا ، يحدوه العرمان بالجميل  
والشوق إلى أن تتعلم - من المرأة التي كانت صداقتها لزوجها  
ركنا هاما في حياته - كيف تنجح فيما كانت قد فشلت هي  
فيه من قبل . وظل قلب جين الأمين كريما وفيها لهما معا ،  
وإن كان شعورها بالوحشة قد أخذ يستفحل وهي تشهد  
سعادتهما الشاملة . .

أما الآن - في ساعة الضيق والحاجة - من لها من معين  
سوى «ديك» وحده . وقد أدرك الطبيب أن

الأمور على ضوء هذه الحقيقة ، إذ شعر بأن الفرصة قد واثته ليرد لها ما أولفته إياه من وفاء طوال عمره . وكان خليقيا بالحديث الذي دار بينهما — في أصل ذلك اليوم — أن يكون بحكا دقيقا لصداقتها .. ومن ثم فقد أمر الطبيب — بما أملكه عليه خبرة الاختصاصي بتقدير التأثير النفساني لأنفسه (المظاهر الخارجية — ببعض الطائر ، وبغلاية ماء ، وطلب إلى « جين » أن تعد الشاي . وما أن غار الماء في المرحل « حتى كانا قد استعدا ذكرى عهد الصبا وشعراء أبي درده الكسقاء . وضحكا كثيرا لما كانت تبديه مربية جين من جهد لتردهما إلى اتباع النظام ، ولما كانا يبذلانه لمحاولة التهرب من رقابتها . ورجعت بهما الذكرى سنوات عديدة ، حتى أحسست جين بأنها في دارها مع رفيق صباها .

ومع ذلك ، فقد ذهبتا لحظة وجوم ، عنديا أزاح الطبيب مائدة الشاي ، وحدق كل منهما في وجه الآخر ، وهما في مقعديهما المريحين حول المدفأة . ولاحظ كل منهما كيف كان صاحبه يسلك مسلكه المألوف معه .. فقد جلسنت جين مستقلة في مقعدها ، وثبتت قدميها بقوة فوق بساط المدفأة ، وذراعاها مستندان إلى ركبتيها ، يداها معقودتان أمامها .. بينما اضطلع الطبيب في مقعده ، وعقد ساقيه — إحداهما فوق الأخرى — وأسند برفقيه إلى ذراعي المقعد ، والتقت أصابعه ببعضها ببعض ، وقد سكن جسمه تهايا ، بينما اشتدت بقلته ذهنه .

\*\*\*

وكان الصمت الذي ساد بينهما ، أشبه ببركة ماء عميقة ، ساكنة . ثم كانت جين السباتة إلى الفوص في هذه البركة ، إذ قالت : « سأخبرك بكل شيء » يا دريك .. سأحدثك عن قلبي ، وعن عقلي ، وعن مشاعري كما لو أنها كانت عظاما وعضلات ورثات .. وأحب منك أن تجمع بين مهنتي الطبيب والقس الذي يتلقى الاعتراف ! » .

وكان الطبيب وقتئذ يتأمل أطراف أصابعه ، فما أن سمع قولها « حتى التفت إليها بسرعة وأومأ برأسه ، ثم حول نظره إلى نار الموقدة . فعادت تقول : « لقد كانت حياتي مشوبة بوحدة موحشة — إلى حد ما — يا دريك . فما كنت يوما عنصرا لازما لحياة شخص آخر ، كما أن أحدا لم يعسل إلى الأعماق الحقيقية لنفسى .. وكنت أعلم بوجود هذه الأعماق . ولكنني كنت أدرك أن أحدا لم يتو على استقصائها وسبر أغوارها ! » .

فغفر الطبيب منه وكأنه بهم بالكلام ثم أطبق شفثيه أشد من ذي قبل ، واكتفى بأن هز رأسه صامتا . واستطردت جين قائلة : « لم ألق قط من أخذ ذلك الحب الذي يجسمل للمرء ، الأولوية المطلقة لدى شخص آخر « لا ولا أنا أحببت أحدا هذا الحب . كنت أحفل كثيرا وأهتم .. ولكن الاحتفال والاهتمام ليسا حبا ! .. أواه يا فتى ، اننى أدرك هذا الآن ! » . وبدا الجانب المواجه لها من وجه الطبيب ، أشد بيضاء من ذي قبل ، بالنسبة للخضرة القليلة التي كان عليه .

لون المقعد - غير أنه ابتسم وهو يجيبها : « هذا حق يا عزيزتي .. هناك غارق كبير ! » .

— لقد كان لي أصدقاء لا يحصى عددهم .. بينهم كثير من أنظر الرجال ، ويكاد معظمهم يكونون أصغر مني سناً ، وقد اعتادوا أن يدعوني : « الأتسة شامبيون » في حضوري ، و « جين العجوز الطيبة » خلف ظهري !

وابتسم الطبيب : إذ كثيراً ما طرق مسامحه هذا التعبير .. وكان يشتم في صوت قائله — في كل مرة — روح العطف القلبى والاعجاب .. بينما استأنفت جين حديثها قائلة : « والرجال أكثر انسجالياً معي — عادة — من النساء .. ولما كنت كبيرة الجسم ، قوية البنيان » ومن عادت أن أسمى الممول «معولاً» ، ولا أدموه «أداة من أدوات الحديقة» ، فقد اعتبرني النساء «كبيرة العقل» ، وامقدن أن يخفنتني .. أما الفتيان ، فكانوا يركنون إلي ، ويمودعوني ثقتهم وأسرارهم ، ناظرين إلى أخت كبرى لا تسبب لهم متاعب » وتعلم عن أمورهم أقل مما تحرص الأخت الكبرى على معرفته ، بل هي أكثر استعداداً للاهتمام بالأمور التي يؤثرون أن يفضوا بها إليها ، منها بالأمور التي يهتمونها .. وبين أصدقائي الرجال يا دريك ، كان « جارت دالين » ! » .

وصمتت جين .. وانتظر الطبيب حتى تكمل حديثها . ولم يطل انتظاره ، إذ عادت تقول : « لقد كنت دواماً شديدة الاعتماد بأمره » ، ناله من أسلوب مبتكر طلي ، ولأنتى .. « . وهنا زحقت على وجنتيها السمراوين ..



وكان الصمت الذي ساد بينهما - أشبه ببركة ماء عميقة . ساكنة ..

تم استأنفت حديثها قائلة : « أجل ، أننى اعتقد - وإن لم أكن قد تأكدت من ذلك ، من قبل - اننى وجدت جماله الفائق خلابا ! .. وكنا إذ ذاك فى ظروف متائلة ، فكل منا محسور من والديه ، وكلانا على جانب كبير من الثراء وغير مسئولين عن تصرفاتنا أمام أحد ما ، ولنا كثير من الأصدقاء المشتركين ، وغالبا ما نكون ضيفين فى مكان واحد ! .. وانسقتا إلى الفة مستعذبة ، فكان هو الوحيد من اصحابائى الذى اشعرنى بأنه " رجل واخ " .. وكنا نتناقش أمور النساء بالعشرات ، لاسيما "لذلك اللاتى كن موضع اعجابه تباعا " فنستعرض أثر جمالهن عليه ، وكنت أرتب الموقف باهتمام - لأرى من منهن التى سيمتصر عليها هواه المتقلب الهائم - فى آخر الامر .. ولكن هذا كله تبدل فى نصف ساعة ، فى احد الأيام الحافلة . إذ كنا نقيم مع آخرين فى ( أوفردين ) ، وأقيمت بالدار حفلة كبيرة .. كانت العمة « جورجينا » قد أعدت حفلة موسيقية دعت لحضورها نصف جبرتها . وفى آخر لحظة ، تخلفت السيدة « فيلما » عن الحضور . واشتدت الحيرة والارتباك بالعمة « جينا » حتى أنها أخذت تستلهم ببغاهما الرأى ! .. واثت تعلم كيف تفعل ذلك ، فهى تقول دائما انها إنما تردد كلمات الطائر العزيز .. يجب ان يعمل شيء وكان لابد من مخرج ، فتنطوعت لأن أحل محل « فيلما » وقمت بالقضاء فى الحفلة » .

فشبهق الطيب دهشة . ولكنها وأصغت الحديث قائلة : « وغنيت قطعة « المسبعة » ، وهى الأغنية التى طلبتها منى « فلور » فى آخر مرة كنت هنا . هل تذكر ؟ » . غمز الطيب رأسه قائلا : « نعم أنكر » ، بينما استطردت هى

تقول : « وبعد ذلك تغير كل شيء بين جارث وبينى .. ولم أفرك كنه هذا التغير فى بدايته .. كنت أعلم أن الموسيقى قد حركت عواطفه إلى أعبق حد ، فان لجمال النغم عليه ذات الأثر الذى لجمال الألوان .. غير اننى ظننت بأن هذا المعارض قد ينقضى بانقضاء الليل . ولكن الأيام مرت وهذا التبديل الغريب ، المستعذب ، الذى طرا عليه ، باق على حاله . وما كان لأحد غيرنا أن يلاحظ ذلك . أما أنا ، فقد أحسست - فجأة - باننى فى حياتى كلها أصبحت لازمة لشخص ما ، لأول مرة فى عمرى بأسره . فلم أكن أدخل حجرة إلا وأنا واثقة بأنه يحس بوجودى ، وما كنت أبأرح مكاننا دون أن أوقن من أنه يحس فوراً بالفراغ ويتألم لغيابى .. وكانت الحال الأولى تهازل جوانح كلينا ، فى حين أن الحال الثانية كانت تخلف فراغا لا سبيل إلى التخلص منه .. عرفت ذلك ولكننى - مع ما فى الأمر من غرابة لا تصدق - لم أحس قط أن هذا هو .. الحب ، بل ظننت انها رابطة وتغارب قويان غير ماديين ، قوامهما العطف والفهم المتبادل الذى كان مبعثه الرئيسى استعذاب كل منا لموسيقى الآخر ، فأصبحنا نقضى الساعات فى قاعة الموسيقى . هكذا رأيت الأمر ، ولكنه كان كلنا نظر إلى ، بدا وكأن عينيه تلمسانى لمسات رقيقة ، وعجيبة جدا .. كل هذا ، ولم أفكر مطلقا فى الحب ! ذلك لأننى ظلو من الجمال ، وقد اشترقت على أوسط العمر ، فى حين أنه شاب يتألق جمالا وشبابا .. كان أشبه بشاب من آلهة الشمس ، فكنت أحس دفئا وحيوية فى تربيته ، وكان دائما قريبا منى .. هذه الحقيقة ، وهذا ما عشت فيه طوال الأيام التى تلت الحفلة التى ألتقيت فيها به .

ناحيته فقد أخبرني يا دريك - فيما بعد - بأن سماعه أغنية « المسبحة » كان إلهاما مفاجئاً .. إلهاما لم ينبثق من الموسيقى ، وإنما مني أنا .. وقال أنه لم يفكر في - مرة - إلا كصاحب طيب ! ثم كأنها كان ثمسة متساعاً أزيح ، شرأتني ، وعرفني « وأحس بي .. كأمراة ! .. والأمر يبدو لك غريباً - ولا ريب - كما بدا لي .. ولكنه قال ان المرأة التي وجدها في شخصي - في تلك الليلة - كانت مثله الأعلى للمرأة ، وأنه منذ تلك اللحظة رغب في أن أكون له وحده ، كما لم يرغب في أى إنسان من قبل ! » .

وصفت جين وعيناها محققتان في النار الملتهبة ، فاستدار الطبيب بكل بطء ، ونظر إليها .. لقد أحس - هو الآخر - في الماضي بشدة جاذبيتها كأمراة . وكان ذلك الشعور يشتد ويطنى كلما بان واتضح ، لأنه لم يكن ظاهراً سطحياً .. ولقد لمس قوة الحنان الأموى الهاجع في أعماقها ، وعرف أن ذراعيها تادران عن أن يصبحا ملاذاً أميناً ، وصدرها وسادة ناعمة ، وحبيها عزاء صامتاً .. ولقد كان الطبيب - في أيام وحدته ووحشته - يرى لزماً عليه أن يهرب من هذه الصفات في جين .. فقد كانت نعمة ثمينة يسهل الاستيلاء عليها - لأن جين كانت شديدة الجهل بها - ولكنها كانت نعمة ليس له في نيلها أى حق . وبذا تسنى للطبيب أن يفهم تماماً مدى سلطان تلك النعمة على رجل قدر له أن يكتسبها ، وكانت له الحرية في أن يظهر بها لنفسه !



أمر خاصي . فظننت يا دريك انه يسعى إلى أن يفضى إلى يسر من الأنسة ليستر . وتحت تأثير هذا الظن سرت هادئة مطمئنة بجانبه ، وجلست على جدار الشرفة - تحت ضوء القمر الزاهي - ولبثت صامدة في ارتباك أن يبدأ حديثه . وإذا ذاك .. أواه ، يا دريك !

واستندت جين مرفقيها إلى ركبتيها ، واخفت وجهها في راحتها ، ثم استأنفت حديثها قائلة : « لست أقوى على أن أسرد لك التفاصيل .. لقد كان حبه الذي تدفق على أشبه بالذهب المسهور ، فاذاب اصداق تحفظي ، وتفجر في ثلوج الآراء التي اعتنقها ، واقتلعني من مكاني فاكثسحني فوق طوفان من نار عجيبة .. ولم أعد أدرى شيئا في السماء أو في الأرض ، اللهم إلا أن هذا الحب كان خالسا لي » ولي وحدي .. ثم ، أواه يا دريك ! .. لست أملك أن أوضح لك ..

بل انني لا أدرى كيف حدث ذلك . ولكن تلك الدوامة من العواطف انصبت - آخر الأمر - على قلبي ، فقد جثا « جارت » على ركبتيه ، وأحاطني بذراعيه ، وتشبث كل بالآخر وقد سادنا سكون فجائي عظيم .. كنت - في تلك اللحظة - له بكل كياني « وكان يعلم ذلك .. وكان من الممكن أن يبقى في هذا الوضع ساعات طويلة . لو أنه لم يتحرك ويتكلم .. ولكنه رفع وجهه وتطلع إلى ، ثم قال كلمتين لا أستطيع ترديدهما لأنهما ردتا إلى صوايى نجاة ، وجعلتاني أدرك ما وراء كل هذا .. لقد كان جارت دالين يبتغيني زوجة له ! »

وصمتت جين في انتظار أن يبدأ الطبيب أية دهشة .

ولكن دريك براند أجلبها بكل هدوء : « وأي شيء آخر كان يمكن أن يبتغيه ؟ » .. ووضع يده فوق شفتيه ، إذ شعر فيها برعشة مبالغته .. كانت اعترافات جين أعنف وقعا مما توقع .. وما لبث أن قال : « حسنا يا عزيزتي . وعلى ذلك .. » . فقالت جين : « إذ ذاك همت واقفة ، لأنه كان - طيلة بقائه جاثيا أمامي - السيد المتسلط على ، عقلا وجسما . وهتفت بي غريزة في أعماقي ، بأن العقل يجب أن يسبق أي شيء آخر في كياني إلى قول « نعم » ، إذا شئت أن اتاد إلى حظيرة الزوجية . فان التعبير الذي ورد في الكتاب المقدس هو : « العقل ، والروح ، والجسد » ، وليس « الجسد ، والروح والعقل » ، كما يقال خطأ . واعتقد بأن النتيجة التي تترتب على هذا الإلهام هي أصبح النتائج » .

وصحرت عن الطبيب حركة سريعة نمت عن بالغ الاهتمام ، وهتفت : « يا للسماء ، يا جين ! .. انك بهذا قد صورت الحقيقة أدق تصوير ، وعبرت عنها التعبير الذي كثيرا ما كنت أتسده دون أن أتهدي إلى الكلمات الصحيحة .. أما أنت يا جانبتي ، فقد وجدتها ! » .. فنظرت إلى عينيهِ المتالتقين ، وابتمست في أمسي ، وقالت ، « أحمقا يا فتى ؟ .. ولكنكها كلفتني ثوبا باهظا .. فقا دفعت حبيبي مني ، وأخبرته بأنني في حاجة إلى اثنتي عشرة ساعة أفكر فيها بهدوء . وكان وأنا تمام الثقة .. بي ، وبنفسيه .. مقبل دون ما احتساج ، واستجلب لطلبي غفارتني لتوه . ونسيت أن أذكر طريقة انصرافه ، ولا لك أنت يا »

في كنيسة القرية - في اليوم التالي - لإطلعه على جوابي ، فقد كان يعتزم اختيار الأرغن الجديد في الساعة الحادية عشرة ، وكنا نسدرك أننا سنكون وحيدين . فلما ذهبت صرف نافخ الأرغن ، ودعاني إلى عتبة الهيكل . . كان الوضع بديعا ، تأخذت روح الفنان فيه ، تفنى فرحا ، وهى تعرف أنفعالا . . وتجلى في عينيه بريق اليقين التام ، وإن ظل مسيطرا على نفسه ، فتحاشى أن يلتمسنى وهو يسألنى عن جوابي . . وعند ذاك أجبت بالرغض الصريح : مبدية سببا لا يدع له سبيلا إلى الجدل ! ! ! .

وفي الحال أدار ظهره ، وخرج من الكنيسة ، فلم أكلمه منذ تلك اللحظة ، حتى الآن !

\*\*\*

وساد حجرة الطبيب مسبت طويل ، إذ استطاع تلب الرجل أن يصل إلى أعماق الآم رجل آخر ، ولكنه - مع ذلك - ظل يحاول كتمان استنكاره ، إلى أن يعرف الحقيقة كاملة . . وأخذت روح « جين » ترتج تحت وطأة الانفعال الذي جثم عليها في تلك الساعة القاسية . . سامة أن أزجت جوابها لجارث - ورائت - مرة أخرى - أنها كانت على صواب . . وأخيرا تكلم الطبيب ، وقد وجه إليها نظرة فاحصة ، وكأنه كان يغوص - خلال عينيه - إلى أعماقها . وبدأ صوته صارما برغم ترفقه : « ولماذا رفضت يا جين ! ! » .

فمدت جين له يديها مستعطفة ، وقالت : « آه ! يا فتى ! هل لا بد من أن أزيدك أيضا ؟ . . أى شيء آخر كنت

أملك أن أقبل ، بالرغم من أننى كنت - بذلك - أرفض اسمى حياة يمكن أن تتاح لى ؟ . . إنك لتعرف جارث تمام المعسرة يا دريك ، وتذكر مدى تعلقه بالجمال - فلا بد أن يبقى بحاطا به على الدوام . . وقيل أن تهبط علينا هذه الحاجة العجيبة المتبادلة وكان قد حدثنى في صراحة متناهية عن هذا الأمر ، قبل أن يشعر كل منا بهذا الاحتياج الغريب إلى الآخر ، إذ روى لى قصة رجل عادى المنظر ، وهبه الله خصالا ومواهب كانت موضع إعجاب شديد من جارث ، جعله يرى وجه الرجل على ضوء هذا الإعجاب . ثم أردف قائلا : « على أنه ليسى بالوجه الذى يؤد المرء أن يعيش معه أو أن يلقاه يوميا على المائدة . . ثم إن المرء غير مضطر إلى أن يخضع لوضع كهذا ، يعتبر - بالنسبة إلى - استشهاده . . آواه يا دريك ! . . أكان فى وسعى أن أربط جارث إلى وجهى العادى ، المجرى من الجمال ؟ . . أكان بوسعى أن أسمح لنفسى بأن أكون نظاما مفروضا - فى كل يوم ، وكل ساعة - على تلك النفس المتألقة ، العاشقة للجمال ؟ . . اننى أعلم أنهم يقولون أن « الحب أعمى » ، ولكن هذا يصح قبل أن يتربع « الحب » على عرشه . . فالحب التواق ، المشتقى ، لا يرى فى محبوبه سوى الشيء الذى أبقت اشتهاه . أما الحب القنوع ، فإنه لا يلبث أن يسترد كل بصره ، ولا تلبث قواه البصرية هذه أن تتضاعف - على مر الزمن - وتصبح مع الاستعمال اليومى ذات قدرة على تكبير الرغبات وتقريبها . . إن حب الزواج ليس بالأعمى ، وفى وسع أى شخص يقيم مع زوجته أن يسمع ما يراه الحب - من كل من الطرفين - ماذا يؤهم الحب الأعمى

يتبدد إلى الأبد .. وأنا أعلم أن « جارت » كان أعمى خلال الأيام الذهبية ، فلم ير انفقاري التام إلى الجبال ، لأنه كان يريدني برغبة قوية . ولو أنه قدر له أن يقاتني ، وأن يشبع نفسه من كل ما املك أن أمنحه من جمال الروح والعقل .. لو حدث ذلك ، وبدأت الحياة اليومية تتخذ المجرى الرتيب الذي لابد لكل زوجين من أن يرتقياه .. فتصور ما يكون إذا ما جلسنا لتناول الفطور ، ورائته ينظر إلى ثم يشبع بوجهه .. أو إذا غطنت إلى نفسي وقد جلست إلى اناء القهوة ، وأنا في أبسط مظهر عادي لي ، وتبينت أن زوجي قد بدأ يحتفل منظرى كشيء مفروض عليه .. فهل كنت احتمل ذلك ؟ .. انما كنت أزداد قبحا على قبح — تحت شقوة الشعور يوما بعد يوم ، بانني لم أعد أروق له .. لغير ما ذنب مني — إلى أن يقدر للحسرة ، وخيبة الأمل — وربما الغيرة — أن تعمل مجتمعة على جعلى دمية بالفعل ؟ .. اننى أسالك يا دريك ، أترانى كنت احتمل ذلك ؟ »

وكان الطبيب ينظر إلى جين باهتمام دقيق ، وكأنه يفحصها على ضوء علمه ، ثم قال : « كم كنت مصيبا إلى أقصى حد عندما قدرت حالنك ، ونصحت لك بالسفر إلى الخارج . ومع كل المدلولات الصغيرة .. » . فقاطعته جين صائحة في ضجر بالغ : « آواه يا فتاى ! .. لا تحدثنى كما لو كنت مريضة ، بل علمنى كإنسان على الأقل ، وصارحنى — كما يصارح الرجل رجلا مثله — هل كان يوسمى أن أربط حياة جارت

دالين إلى وجهى البسيط ؟ .. انك تعلم أن وجهى مجرد من الجبال الصارخ ! » .

بوضك الطبيب وقد سره أن يستفز جين وقال : « لو كنا نتكلم كما يتكلم رجل إلى رجل « يا فتاتى العزيزة ، لوجدت بنفسى بعض أمور قاسية أود أن أقولها .. ولكننا نتكلم رجل إلى امرأة .. رجل ظل — زمنا طويلا جدا — يخدم تلك المرأة العزيزة النبيلة ، ويكرمها ، ويمجّب بها ! .. سأجيبك بصراحة عن سؤالك : « انك لست جميلة بالمعنى العادى المألوف .

وما من رجل يحبك حقاً — يجيبك بفسر ذلك . لأنه ما من شخص يصرمك ويحبك ، يفكر في أن يكذب عليك . ومع ذلك ، فلنسلم جدلا — إذا شئت — بانك مجردة من الجمال ، وإن كنت أعرف أن ثمة شبانا كانوا خليقين بأن يهوا بان يركلوني إلى عرض الطريق — لو أنهم كانوا هنا — مجرد هذا القول ، ما لم أبادر — دفاعا عن نفسى — إلى القول بان سمعهم قد خانهم ، وبأنك « جين ، فحسب ! » ، وهذا كل ما يههم في الأمر . وما دمت أنت جين ، فإن أصدقائك يكونون راضين . وفي الوقت ذاته « أحب أن أضيف — بمناسبة الحديث عن هذا الوجه العزيز المحبوب — أن يوسمى أن أتفكر فترات في الماضي ، كنت أشعر فيها باننى على استعداد لأن أسير راضيا عشرين ميلا ، لألقى نظرة عليه .. وقد اعتدت دائما أن أنوق — في غاية — إلى حضوره ، وفي حضوره إلى .. »

— ولكنك لم تكن مضطرا إلى أن تراه دائما أمامك على  
المائدة ، في كل وجبة ؟

— « هذا لسوء الحظ .. ولكنني كنت أزداد استمراء  
للغذاء ، في المناسبات السعيدة التي كنت أراه فيها أمامي !  
— ثم انك يا دريك ، لم تكن مضطرا إلى تقبيل هذا الوجه !

لمطوح الطبيب رأسه إلى الوراء ، وانفجر مقبعتها بصوت  
مرتفع ، حتى أن زوجته « فلور » دهشت إذ سمعته — وهي  
تمر بالحجرة ، صاعدة إلى الطابق الثاني — فحسبنا عمت  
يكون قد اتجه إليه حديثها . ولكن حين ظلت جادة ، إذ لم  
تجد في الأمر ما يستوجب الضحك .. وعندما تملك الطبيب  
نفسه ، قال : « كلا يا عزيزتي .. فليسجل في عداد فضائل  
— التي لا نهاية لها — أنني لم أقبل هذا الوجه مرة واحدة ،  
في كل السنوات التي عرفت فيها ! » . فصاحت جين : « لا  
تغفلني يا ديكى ! .. أواه يا فقاهي ، ان هذه هي اهم مسألة في  
حياتي بأسرها ، فإذا لم تحضني النصيح الآن — عن حكمة  
وإيمان تفكير ، فلن تكون لهذا الاعتراف القاسي أية جدوى ! » .

\*\*\*

والآن .. ترى بماذا ينصح الطبيب « جين » ؟ ..  
همل تكفر عن قسوتها في رفض الرجل الذي أحبها ، بأن

نسير إلى جوار فراشه ؟ .. وهل يقبل منها ذلك ،  
أو يرى فيه إشتاقا — وليس حبا — ثبأه رجولته ؟ ..  
ايطلع وحى « أبى الهول » وإلهام ( الدلتا ) ، أم يقدر  
لجين أن تعيش في عذاب ، ولجارت أن تعيش في ظلامين  
.. ظلام البصر ، وظلام القلب ؟ !

مذا ما ستطالعه في الجزء الثاني والآخر  
من هذه القصة الممتعة .

دلم لإنتاج ٢٣٧٩  
٩٧٧ - ١٦٣ - ٠٨٠ - ٦

المطبعة العربية الحديثة

١٠ شارع ١٧ المنطقة الصناعية بالقاهرة

٢٨٢٣٧٢٢ - ٢٨٢٣٧٢٢

Looloo  
www.dvd4arab.com



## مطبوعات كتابي إصدار جديد

### عزيزى القارئ :

كان أول ما لفت نظري إلى هذه الرواية الصبغة المحلية التي اقترنت ببدايتها . إذ يبدأ الفصل الأول منها وبطلتها «جين شامبيون» جالسة تحتسى قهحاً من الشاي في شرفة فندق (مينا هاوس) القديم المطل على أهرام الجيزة . وهي تطالع العدد الأخير من جريدة (الأحد) التي تصدر في لندن .. وفوجئت بخبر منشور في تلك الصحيفة يفيد أن الشاب الذي تعزم الزواج منه - وهو الفنان «جارت دالين» - قد فقد بصره نهائياً ، فتسرع عائدة إلى لندن كي تقف إلى جواره في محنته .. وكان «جارت» يصفرها سناً ، وكان باهر الجمال ، ذائع الصيت ، واسع الثراء ، تنهافت عليه أجمل حسان المجتمع الراقي ، ويسعى دائماً إلى أن يحيط نفسه بكل جميل . فتدرك أن زواجهما لن يكتب له التوفيق ، لأن طول المعاشرة لن يلبث أن يفتح عيني «جارت» على دماستها . لذلك ترفض يده ، ولا تجد علة تبديها له سوى صفر سنه ، وأنه في نظرها (مجرد غلام) . وتشتد بها الحسرة وتباريح الحب فلا تلبث أن تقوم برحلة حول العالم ، وفي مصر تقرأ نبأ فقدانه البصر ، فتسرع عائدة إليه كي تواسيه وتخفف عنه مأساته .. والآن ، تعال نقرأ معاً هذه الرواية المشوقة !